他想起軍醫說的話，孩子沒了，她身子也傷了，以後……以後可能很難再有孩子了。
這話，他不敢告訴姐姐。
可現在看著姐姐這樣，他不知道該不該說。
“姐姐……”他小聲說，“你……你先別哭……你身子要緊……”
宋桃終於轉過頭，看著他。
那雙眼睛，空洞得像兩口枯井，眼淚還在流，可眼中已經沒有了光。
“小冬，”她的聲音很輕，輕得像隨時會消散在風裡，“姐姐……是不是很沒用？”
“不是！”小冬拼命搖頭，“姐姐最厲害了！姐姐保護我，姐姐給我買包子，姐姐教我寫字……姐姐是最好的姐姐！”
宋桃嘴角扯了扯，想笑，可那笑容比哭還難看。
“可姐姐……保護不了自己的孩子……”
她又哭了，這一次，終於哭出了聲。
那聲音壓抑而破碎，像是被撕裂的布帛，聽著讓人心都碎了。
小冬抱著她，也放聲大哭。
兩個人，一個躺在病床上，一個趴在床邊，抱在一起，哭得撕心裂肺。
哭聲驚動了外面的人。
王嬸子跑進來，看到這場面，也紅了眼眶。
她連忙跑去找軍醫。
軍醫趕來時，宋桃已經哭得暈了過去。
臉色更白了，呼吸更弱了，整個人像一尊易碎的瓷娃娃。
“快！快給她喂藥！”軍醫手忙腳亂地指揮。
小冬站在一旁，眼淚汪汪地看著。他看到軍醫給姐姐灌藥，看到姐姐皺著眉，看到姐姐的手無力地垂著，一動也不動。
他好怕。
怕姐姐再也醒不過來。
怕姐姐像那個孩子一樣，沒了。
“小冬，你先出去。”王嬸子拉著他，“讓軍醫好好治，你在這兒礙事。”
小冬被推出了門外。
他站在院子裡，望著那扇緊閉的門，眼淚又湧了出來。
夜風吹過，冷得刺骨。
。著等，著站麼那就，開離有沒卻，子了他
。了開於終門，久多了過道知不
。憊疲臉滿，來出走醫軍
”。了事沒時暫……姐姐你。吧去進“：氣口了嘆他，裡子院在站還冬小到看
。去進跑忙連，亮一睛眼冬小
。些了穩平吸呼可，白蒼舊依臉，上床在躺舊依桃宋，裡屋
。的碎細著閃下燭在，珠淚著掛還上睫，著閉睛眼的
。手的住握輕輕，邊床到走冬小
。著垂地，弱瘦，涼冰，手隻那
”。的力努會冬小是可……是可，吃好不然雖，粥煮了會學冬小。的吃好做你給冬小，了醒你等。你著守冬小。睡好好你，姐姐“：說聲小，上臉己自在手隻那把冬小
”。了你有只就冬小。死要不你，姐姐“
”……了你求求，姐姐“
。了著睡慢慢，邊床在趴他，來襲意睏。喃呢了變後最，低越來越音聲的他
。了深很，夜
。冷清月，外窗
。漫瀰味藥，裡屋
