外面的喧囂像潮水一樣湧過來，到了帳門口就散了，像是被什麼東西擋住。
帳內和帳外，像是兩個世界。
姜晚看見他握著茶杯的手指微微發白——她沒有見過燕凌雲這樣。在她心裡，燕凌雲一直是最沉穩可靠的那個人，是所有人的主心骨，是整個燕家軍的定海神針。她從來沒想過，他也會有「不知道該怎麼辦」的時候。
她在心裡想：他也會慌嗎？
這個念頭一閃而過，還沒來得及細想，帳外就吵起來了。
幾個將領不知什麼時候聚到了中軍帳前，聲音越來越大。姜晚側頭聽了幾句——
有人主張抗旨，說月氏就在眼前，這時候撤兵等於把打下來的地盤拱手讓人，那些死了的兄弟都白死了。
有人主張奉旨撤兵，說抗旨就是造反，燕家幾代忠良，不能背上反賊的罪名。
兩撥人越說越激動，嗓門一個比一個高，誰也不讓誰。
「抗旨？你知道抗旨是什麼罪名嗎？滿門抄斬！」
「滿門抄斬？月氏打進來就不是滿門抄斬了？是亡國！」
「你說誰亡國？你再說一遍！」
「我說你怎麼著？你打得過我嗎？」
兵器碰撞的聲音響了一下，有人拔刀了。隨即是幾聲怒喝，「住手」「幹什麼」「都給我把刀收回去」，亂成一團。
姜晚下意識地往帳裡看了一眼。
燕凌雲還是那個姿勢，一動不動。外面的爭吵聲像與他無關，那張明黃色的聖旨也像與他無關。
但姜晚注意到，他握著茶杯的手指，又白了幾分。
她沒有離開，站在帳簾的陰影裡。她不知道自己能做什麼——
她不會打仗，不懂朝政，連騎馬都是現學的。
但她覺得，這時候她不該走。
不知道過了多久，外面的爭吵聲漸漸散了。將領們各懷心思地離開，有人走的時候重重地哼了一聲，有人沉默不語，刀鞘摔得啪啪響。營地的喧囂慢慢沉下去，像一鍋沸水被撤了火，咕嘟了兩下，歸於平靜。
夜色一點一點地漫上來，把整個營地吞了進去。
姜晚回伙房熱了飯，裝進食盒裡，提著往中軍帳走。帳簾還半掀著，她探頭看了一眼。
燕凌雲不在。
案上的聖旨還在，茶杯中的茶早已涼透。姜晚的目光在帳內掃了一圈，然後退出來，轉身往營外走。
營外山坡長滿了齊膝的野草，被夜風吹得沙沙作響。月亮只有一牙，掛在天邊，光線淡淡的，把整個山坡籠在一層薄薄的銀灰色裡。姜晚往上爬了幾步，就看見了他。
燕凌雲一個人站在山坡頂上，面朝遠處。月光把他的影子拉得很長很長，一直拖到山坡下面，像一條黑色的河流。夜風很大，吹得他的披風獵獵作響，一下一下地翻卷著，像一面不肯倒下的旗幟。
他的脊背挺得筆直，肩膀寬闊如山脊，但不知道為什麼，姜晚看著那個背影，覺得他看起來竟有些孤獨。
