這幾天婁半城每天待在書房裡，把那些帶不走的字畫、瓷器、紅木傢俱一件一件親手擦拭乾淨，然後讓老周拿到客廳裡，該擺的擺好，該掛的掛齊，整座宅子看起來跟平時沒有任何兩樣。
婁半城知道，越是臨近離開，越不能露出任何異常。
街上己經有了一些風聲，衚衕裡偶爾會出現陌生面孔，眼神西處打量，像是在記門牌號。
婁半城對老周說了句：“東西都留在原位，一件都不帶。”
離開的那天晚上下著大雨。
雨水從下午開始下，到了傍晚己經變成了瓢潑之勢，衚衕裡的石板路被衝得鋥亮，排水溝裡的水嘩嘩地往低處湧。
婁公館後門外停著兩輛黑色轎車，車燈在雨幕中打出兩道昏黃的光柱。
管家老周撐著傘把婁半城送上車，然後把幾個布袋一一放進後備箱。
布袋裡裝著幾件換洗衣服、少量盤纏、幾份隨身證件，除此之外再無他物。
整座宅子裡那些金銀首飾、古董字畫、紅木傢俱，全部留在了原地，連牆上那幅山水畫都還掛在原來的位置。
婁半城坐在後排靠窗的位子上，透過被雨水模糊的車窗，最後看了一眼這座自己住了大半輩子的宅子。
雨水從屋簷上傾瀉下來，在車窗外形成一道密密的水簾，把門廊下那盞孤零零的壁燈化成了一片模糊的昏黃光暈。
管家老周撐著傘站在臺階上，朝車隊揮了揮手。
老周沒有跟婁家人一起走，婁半城勸過，老周說自己年紀大了，腿腳不好，到了那邊幫不上什麼忙，不如留在這裡看宅子。
婁半城沒有再勸，只是在臨行前握了握老周的手。
許大茂坐在後排靠窗的位子上，透過雨水模糊的車窗看著西九城的輪廓漸漸消失在雨幕中。
婁曉娥坐在許大茂旁邊，頭靠在許大茂肩上，閉著眼睛，呼吸平穩而均勻。
車廂裡很安靜，只有雨刷在擋風玻璃上來回擺動的節奏聲和輪胎碾過積水時發出的嘩嘩聲。
車隊駛過鼓樓西大街時，許大茂隔著車窗看到了南鑼鼓巷的巷口。
巷口那盞路燈在大雨中孤獨地亮著，光線穿過雨幕，在石板路上投下一小片溼漉漉的光。
許大茂想起那些曾經欺負過自己、算計過自己、瞧不起自己、使喚過自己的人都去哪了？
易中海吃了槍子，傻柱吃了槍子，閻埠貴吃了槍子，劉海中在砸石頭，聾老太太死在了審訊室裡，賈張氏和秦淮茹在勞改農場，棒梗在少管所。
自己娶了資本家小姐，被人說是自毀前途，窩窩囊囊地當了多年放映員，現在正坐在一輛駛向港島的汽車裡，身邊靠著一個從頭到尾都沒有嫌棄過自己的女人。
這些人都沒了，自己還活著，活著才有希望，活著才有未來。
車隊駛出城區後拐上了通往天津的土路。
雨漸漸小了，車窗外是無邊無際的黑暗。
許大茂低頭看了婁曉娥一眼，婁曉娥把頭靠在自己肩上，呼吸平穩而均勻，睫毛在車窗外偶爾掠過的燈光下微微顫動著，一隻手輕輕搭在自己的臂彎裡。
許大茂把手覆在婁曉娥的手背上，婁曉娥的手溫暖而乾燥，指腹上有洗衣服磨出的薄繭。
。心決的時上補都欠虧把要說眶眼著紅己自起想，樣狽狼的嚴尊有所了垮告報查檢被副那己自起想，話句那勝國鍾起想茂大許
。著活先，麼什到遇管不，島港了到，著活是就的做要在現己自
。行還得過邊那在哥茂大，他訴告，信封一捎勝國鍾給時節過年逢在會機有才，子孩的己自有娥曉和會機有才，病治會機有才，著活要只
