天牢的夜比外面長。外面的夜有更鼓和巡燈，天牢的夜只有石壁上滲出來的水珠一滴一滴往下墜，墜夠了時辰，獄卒換崗的腳步聲從甬道盡頭響起來，這一夜才算翻過去。
趙靈溪就是在這個時辰來的。她只穿了一件不起眼的深灰色斗篷，兜帽壓得很低，獄卒開鐵門時差點沒認出她，直到她摘下兜帽，露出一張素面朝天的臉。獄卒膝蓋一軟就要跪，她伸手虛扶了一下，輕聲說：“不必驚動旁人。”
鐵門一道一道開啟，生鏽的鉸鏈發出刺耳的摩擦聲。甬道兩側的壁燈已經滅了大半，只剩盡頭那盞還亮著，昏黃的光把她的影子拉得很長，拖在潮溼的石板上，歪歪扭扭的。
她走過一排空置的囚牢，每一間鎖著的柵欄後面都是黑洞洞的，黴味和鐵鏽味混在一起，越往裡走越濃。
最裡面那間關著謝珩。柵欄上掛了把大鐵鎖，鎖頭生了一層薄鏽。趙靈溪在柵欄外站定，身後的獄卒識趣地退到了甬道拐角那邊，遠遠守著，不敢豎耳朵。
謝珩坐在牆角。囚牢裡沒有床，只有一張鋪了薄褥子的石臺，她沒有躺在那上面，而是坐在石臺和牆壁之間的夾角里，被鐵鏈鎖住的雙手擱在小腹前。
小窗透進來的月光剛好落在她腳邊的石板上，照出一小片冷白色的光斑，車粼粼的風聲從窗縫裡擠進來，斷續而遙遠。
她閉著眼，睫毛在月光下投出兩道淡淡的陰影，呼吸平穩得像睡著了。但趙靈溪知道她沒睡著，這人的耳朵比山裡的夜梟還靈。
果然，謝珩睜開了眼。目光從柵欄縫裡穿過來，落在趙靈溪臉上。跟之前一樣沒有階下囚見到郡主該有的敬畏。只是抬了一下眼，像在說：你來了。
趙靈溪想好了很多開場白。路上打的腹稿有好幾個版本，溫和的。理性的。動之以情的。曉之以理的。她想好了要先說朝堂上的訊息，再說蕭策的態度，然後再說自己的打算，一步一步來，讓他明白事情還有轉圜的餘地。
但此刻她看著月光裡那張清瘦得幾乎只剩輪廓的臉，那些腹稿全碎了。
她上前半步，手指握住了柵欄上冰涼的鐵條。鐵條上的鏽粉沾在她掌心，她沒有鬆手，反而攥得更緊了些。
“我知道你所求為何。當年清鳶姐姐死在獄中，她走得太早，所以你覺得必須有人替她把路走完。”
她的聲音輕且低，在空蕩蕩的甬道里顯得格外清晰，“可現在不一樣了。我和蕭策已經商量過，朝堂上有人在動。鄉學義塾的摺子已經遞上去了，女子讀書的禁令也有人提了修改條陳。邊境賦稅暫時減免三個月，藥署正在選址。你說的那些，溫飽，讀書，醫澤，我們可以一步步做。不需要造反，只需要改制。不用流血，更不必死人。”
她一口氣說完，氣息有些不穩，攥著鐵條的手指關節發白。“你要的，我們替你往下走。好不好？”
謝珩看著她。牢裡沉默了很長時間。然後謝珩開口了，聲音沙啞平淡，語氣和當初在田埂上問她“山路不好走”時一模一樣。
“郡主。道不同，不相為謀。”
趙靈溪只覺得眼眶一熱，聲音不自覺地拔高了半拍：“你的道是什麼？一定要死嗎？你死了能給誰看？清鳶姐姐嗎？她若泉下有知，絕不會想看你把自己葬送在這裡。”
這番話一齣口，她自己也意識到有些失控，深吸了一口氣，將語氣放回平穩低沉，“若你願意，我可以去求父皇陛下。只要你公開認罪表態，放棄煽動流民對抗朝廷，父皇未必不會網開一面。出獄後不用再做奴籍，不必留居皇城，回邊境鄉下找個安靜的村子，種種田，教教書，過清閒日子。以你的本事，哪怕只是教幾個村童識字，又如何不算繼承了她的志向？”
謝珩沒有回答。她偏了一下頭，目光越過柵欄落在牆角的壁燈上。
燈火跳了一下，把她臉上的表情照得明明滅滅。她的眼睛和嘴角沒有動也沒有動，整個人像一口枯井，趙靈溪往裡面扔了那麼多話，連個迴音都沒有。
“你說句話呀。”趙靈溪的聲音忽然哽了一下。她攥著鐵條的手鬆開了，低頭看著自己的指尖，指尖被鐵鏽染成了暗紅色，像乾透的血。
堂堂永寧郡主，此刻蹲在又溼又臭的天牢裡，手扶著生鏽的鐵柵欄，對著一個逆賊，說不出任何拿身份壓人的話，反倒像是她在等他的判決。“你要什麼，你說。只要我能給的，我都給。”
謝珩終於把目光收了回來。她看著面前這個眼含淚水的少女，眼底沒有嘲諷，雖有一絲感動，但終究化為一種很淡的瞭然。
“郡主，你一直搞錯了一件事。”她的聲音不高，每個字都像小石子一樣沉到底，“你剛才說的那些，鄉學義塾，藥署賑濟，取消禁令，女子可以為官為學，都是從上面扔下來的福利。今天世家高興了，扔一點下來。明天他們不高興了，就可以收回去。改不了一百年，更改不了萬世。我和......和她，要的不是上面給，是下面的人自己站起來。不是他們允許，而是這件事本來就不需要誰允許。”
趙靈溪看著他，張了張嘴，想反駁，卻發現自己喉嚨裡什麼聲音都發不出來。
她這才聽懂，原來他想要的和她給的，從來不是同一種東西。她給的只能是哄孩童的糖，他想要的是公道。
“朝堂上的任何改革，都會在某個節點卡回去。”謝珩靠著石牆，聲線沒有起伏，“你信不信，哪怕你這一次說服了陛下，辦了三所學堂，開了一間藥署，朝中保守派也會在幾年後以‘國庫空虛’或‘民智未開’為由收回成命。到了那天，你能做什麼？你再跪一次大殿？在金磚上再流一次眼淚？”她的語氣還是那麼平淡，但每個字都像一把小錘子敲在趙靈溪胸口，“我和她要的不是這個。”
。面份乎在不，見聽卒獄有沒有乎在不。痕溼的深片一開洇，上襟前的篷斗在滴，來下淌頰臉著順，出而眶奪於終水淚，了碎經已音聲的溪靈趙”？麼什要底到你那“
。案答個一出挖裡睛眼的他從要是像，人的進不鹽油個這前面著盯死死是只
”。署藥間一和塾義所三換了為是只不，聽人個百幾給念話句這把上頭山在站我。裡牢在死此為，話的上底封札手本一後最己自給留上世個這在是這。等一高人別比生天人有沒，道知都人有所要我“
。步一了退後往，手的上欄柵開鬆，後之久很。鳥的了淋雨被隻一像，著抖輕輕膀肩的。攏去有沒，臉了住遮來下散髮碎縷幾。頭了下垂溪靈趙
。息嘆的來出底心從後之點極到何奈可無種一有只。話句一後最了出說音聲的啞沙用，頭起抬，淚的上臉把一了抹
”？活肯才你，做麼怎要底到我“
。接會不遠永溪靈趙案答個這但，界世的倦厭就早個這離後然。死我讓，了單簡太案答的。答回有沒珩謝
。上合道一道一又，啟開道一道一門鐵把，路引面前在默默他。痕淚臉滿，來出了走自獨見看卒獄的候等角拐。響聲的微細極下落上板石的溼在都步一每，輕很音聲的路走。角拐的道甬了到退緩緩是還終最，久很了站裡暗黑在溪靈趙
。鏽的薄薄層一發蒸慢慢息氣的冷裡牢被，上欄柵鐵在沾淚眼的留殘溪靈趙，眼了閉新重珩謝。牢囚間那著照還月
