第三個問題拋給了陳韜：“作為隊友，你覺得林默怎麼樣？”
陳韜想了想：“他是個讓前鋒絕望的門將。訓練的時候，我們輪流往禁區裡衝，沒有一個人能從他手裡搶到球。是真的，沒有一個人。有時候你覺得自己己經過掉他了，結果下一秒就被撞飛了。”
臺下記者笑了。
“那你對他有什麼建議嗎？”
陳韜認真地想了一下，用很誠懇的語氣說：“我的建議是——你能不能別老撞自己人？”
全場大笑。
釋出會結束後，馮嘯辰在走廊上勾住林默的脖子：“你猜怎麼著？你沒去釋出會，結果全場都在問你。”
林默說：“所以我不去是對的。去了他們就要我說話。”
“你倒是挺有自知之明。”
……
央視的採訪在訓練場邊。
馬尾辮美女記者高啟蘭把話筒遞到林默面前，臉上帶著職業微笑：“林默，第一次代表國字號球隊出戰，你在上半場撞飛了三名土耳其球員，撲出了兩個必進球，現在全國的球迷都在為你歡呼。你有什麼想對大家說的？”
林默看著鏡頭，沉默了一會：“我是門將。”
高啟蘭保持著微笑。又過了三秒，林默沒再開口，場面一下冷了下來。
“呃……還有嗎？”
林默又沉默了。還有嗎？還有什麼。
“我的禁區。”
說完，林默點了點頭，轉身走了。
高啟蘭拿著話筒站在原地。攝影師在後面抱著機器，小聲說：“這孩子說話比《新聞聯播》還省字。”
當晚，這八個字成了國內所有體育新聞的開場白。央視體育頻道把這八個字做成片頭——“我是門將。我的禁區。”——配上林默搖手指、單手接球、勾手指挑釁的畫面，迴圈播放了三遍。背景音樂是《男兒當自強》。
網上炸了。
“八個字！一場採訪只說八個字！”
“八爺！以後就叫八爺！”
“我是門將/我的禁區/不服你來/來了就趴下——這是詩人！”
還有人編段子，說記者再問一句林默就會說“我要睡覺”。
下面立刻有人糾正：那不符合八爺人設，少了一個字。
……
第二天一早，華國隊大巴駛向球場。
。道街蘭荷的外窗看，璃玻著頂頭額，著坐窗靠默林
。賞欣的玉璞對是裡目，年個這看頭回，排前在坐琛勞克
。下一了愣人有所讓象景的面外。口場球在停大
。人
。人是都到
。響作獵獵中風晨蘭荷在面旗，開展中群人在旗紅星五的大巨面一
。西東的下放能不麼什著握像，的穩穩得握杆旗把，起暴筋青臂手人男年中個幾的旗舉
。牌語標寫手著舉裡手，繪彩旗國著畫上臉，邊旁在生學留國華群一
