她把書包抱得更緊了，下巴陷進書包裡，聲音悶悶的，“如果我考試了，就算考倒數第一，也有兩三百分，平均下來不會掉這麼多。但是我連考場都沒進去，我連考都沒考。”
她說到這裡停住了，肩膀開始發抖。
時擎沒有說話，只是站在那裡，把她整個人罩在他的影子裡。
高二年級組辦公室的燈還亮著。
年級主任老周正在批改作業，紅筆在學生的作文字上圈出錯別字。門被敲響了，他說“請進”。門推開，進來的是F班的班主任方老師，就是那個戴金絲眼鏡、說話慢聲細語的中年女人。她手裡拿著一張紙，是班級平均分統計表的影印件。
“周主任，這次月考的成績，我想跟您說明一下情況。”她把那張紙放在辦公桌上，手指點在F班那一欄，“我們班的林淼淼同學生病缺考，平均分被拉低了。她的成績一首不太好，但這次不是她考得不好，是她根本沒考。我覺得不應該因為她生病就讓她承擔班級名次下降的責任。這個孩子情況特殊……”
老周摘下眼鏡，捏了捏鼻樑。“方老師，平均分的演算法是教育局定的，不是我們能改的。”
“我知道。”方老師把那張紙收回來，摺好，放進口袋裡，“我不是要改平均分。我是想，下週家長會，您能不能不要在會上點她的名。這個孩子情況特殊，她比誰都努力，但她比誰都容易覺得自己不夠好。家長會點名對她來說沒有任何作用，只會讓她更難過。我今天找她談話，她一首低著頭，從頭到尾沒抬起來過。我說‘身體要緊’，她就點點頭。我說‘下次努力’，她也點點頭。她什麼都點頭，但我知道她一個字都沒聽進去。她在怪自己。”
老周沉默了一會兒，把眼鏡重新戴上，“行，你班上的事，你說了算。”
方老師走出辦公室，走廊裡很安靜，她走到窗戶邊，往操場的方向看了一眼。
操場的燈亮著，她看見花壇邊上坐著一個人，站著一個人。
站著的那個人很高，影子把坐著的那個人整個罩住了。
她沒有走過去，只看了一眼，就轉身回了教室。
林淼淼還坐在花壇邊上，時擎站在她面前。
誰都沒有說話。
遠處傳來一陣急促的腳步聲，一個女生抱著一摞卷子從教學樓側門跑出來，跑得很急，馬尾辮在腦後甩來甩去。
她是D班的語文課代表周思雨，放學後被老師留下來幫忙整理月考卷子，弄到現在才結束。
她抱著一摞卷子往校門口跑，跑到操場邊上的時候，餘光掃到了花壇那邊的兩個人影。
她放慢了腳步。然後停住了。然後往後退了兩步。
她看見了林淼淼，還看見林淼淼面前站著一個男人。那個男人背對著她，但她看見了他的側臉。燈光從他側面照過來，照出他眉骨的弧度、鼻樑的線條、下頜的稜角。他的襯衫袖子捲到小臂，露出結實的前臂。他站在那裡，像一棵被種在操場邊上的樹，不說話，不動，但誰都繞不開。
周思雨抱在懷裡的卷子滑了一下，她趕緊用手肘頂住。她沒有再往前走，轉身跑回了教學樓。她跑進高二D班的教室，幾個還沒走的同學正在收拾書包，她壓低聲音，但壓不住那種發現新大陸的興奮：“操場上有個男的來找林淼淼。巨帥。我沒看清正臉，但是巨帥。特別高，穿襯衫，袖子卷著。”
一個女生抬起頭，“真的假的？”
“騙你幹嘛，就在花壇那邊，不信自己去看。”
幾個女生對視了一眼，放下書包就往走廊跑。
她們趴在走廊的欄杆上，往操場的方向張望。
花壇邊上確實站著一個人，從她們的角度只能看見他的背影，肩膀很寬，腰很窄，站姿和學校裡任何一個男老師都不一樣。他微微低著頭，正在看著坐在花壇邊上的林淼淼。
林淼淼仰著臉看著他，燈光照在她臉上，她的表情從她們這個距離看不太清楚，但她仰著頭的姿態像一株很久沒澆過水的花，忽然有人提著水壺走過來了。
“那是她誰啊？”一個女生小聲問。
”？吧哥，道知不“
”？哥的帥麼這有“
”？友朋男是會不會“
”。的說樂小王？嗎了婚結是不“
。眼一了看向方壇花往又地刷刷齊後然，了默沉地刷刷齊袋腦排一上杆欄
。穩站讓夠好剛，重不輕不道力，側肘手在扣指手的他。肘手的了住扶手隻一另他，下一了晃，的麻是候時的來起站。裡心掌在握個整他被，小很手的。來起拉上邊壇花從淼淼林把手擎時
。松有沒手隻那的著握但，了開鬆手的彎肘著扶把他，後之穩站
。說他”。家回“
。頭著低，位個半了慢他比，邊旁他在走。有沒都音聲點一，上道跑膠塑在踩鞋布帆。走口門校往，著拉他被淼淼林
。了散地蜂窩一，來出走場從們他見看生個幾的上廊走
。倒絆檻門被點差候時的室教回跑，快最得跑雨思周
”……種那是，法拉種那妹妹拉哥哥是不。手的拉他見看我，的淼淼林找來是的真“。大很得瞪睛眼，面桌著撐手雙，放一上桌往子卷把
。了棄放，來出不劃比，下一了劃比中空在手隻兩，容形麼怎道知不
。問追生的邊旁”？種哪“
”。種那是就正反。種那是就“
。水遍三第了續經己子缸瓷搪的張老衛門，候時的門校出走淼淼林著拉擎時
。包書的著拎手隻一另，淼淼林著拉手一人男的字簽上簿記登在個那見看，頭出探裡亭崗從他
。狀形的西東攥著持保還指手的，候時的來出裡手從包書把他，的皺得攥被，午下個整一了攥裡手淼淼林在子帶包書
。了下放子缸瓷搪把張老
。去進坐淼淼林，門的駛駕副開拉擎時
。子車發，座駛駕到繞。上關門車把，上在放包書把他
。空夜向幹枝，糙皮樹，樹槐老棵那口門校了亮照，來起亮燈車
。遠越來越裡夜在燈尾，門校出駛子車
”。息訊發樂小王給去就在現我，道知會都級年全，前之天明，事件這“，指手一起豎學同個幾的剩僅裡室教著對，過轉，走開車輛那著看，邊戶窗室教在站雨思周
。送傳。了見看都班全。帥巨。了校學來公老淼淼林，樂小王：打新重，了掉刪，力擊衝有夠不字行這得覺後之完打。了淼淼林接校學來誰天今到不猜對絕你，樂小王：字行一了打裡塊方話對在，機手出掏
。了震始開，聊群的級年二高中一市A，刻一那的去出發息訊
