那天晚上，林淼淼躺在招待所的床上，怎麼也睡不著。不是失眠，是太興奮了。
她閉上眼睛，腦子裡全是時擎的樣子。
他站在門口，靠在門框上，手裡夾著煙。他坐在餐桌對面，端著茶杯喝茶。他走在前面，步子很大，她要加快腳步才能跟上。他的背影很寬，肩膀很平，大衣的下襬在風裡翻飛。她想起白天在辦公室裡，他翻相框的那個動作。她不知道那相框裡是什麼照片，但她知道時擎不想讓她看見。那個念頭像一根小小的刺，紮在她心裡，不疼，但一首在。
她翻了個身，把被子拉到下巴。
窗外的月光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上畫了一道細細的白線。
她看著那道白線，想起上次在老宅的時候，也是這樣的月光。那時候她在想他，現在她還在想他。
但她不覺得難過了，因為明天她還能見到他，後天也能見到他，也許大後天也能。她不知道能待多久，但她知道，只要還能見到他，她就安心了。
她閉上眼睛，把被子裹緊，慢慢地，慢慢地，睡著了，這是她這段時間睡到最好的一天。
第二天早上，林淼淼起得很早。
她洗漱完，走到窗邊，拉開窗簾，操場上有士兵在晨跑，喊著口號，聲音洪亮。她站在窗前看了一會兒，轉身出了門。
下樓的時候，時擎己經站在招待所門口了。他穿著一件深色的運動服，頭髮有點溼，像是剛洗過澡。
他手裡拿著車鑰匙，正在跟一個士兵說話，看見她下來，點了點頭，跟士兵說了句什麼，士兵敬了個禮，跑了。
“起這麼早？”時擎看著她。
“睡不著。”林淼淼站在他面前，仰著頭看他。
早晨的陽光落在他臉上，把他的輪廓照得很清晰。她忽然想起昨天在辦公室裡，周嫵說她“就這麼開心？”。她還狡辯說“沒有，哪裡呀。我……我就是……”就是什麼她自己也說不清，她本來就腦子笨。
但是她真的很開心，只要在時擎身邊她就感覺呼吸都通暢了。此刻她看著時擎的時候，覺得自己的心裡都是甜絲絲的，今天的太陽也好好啊。
“走吧，帶你去吃早飯。”時擎轉身往外走。
林淼淼跟在他後面，步子比昨天輕快了很多。
他們去了鎮上的一家早點鋪，周嫵己經在裡面坐著了，面前擺著豆漿油條，正在看手機。看見他們進來，她把手機收起來，笑著說：“來了？快坐下，豆漿還熱著。”
林淼淼立馬坐到坐在周嫵旁邊，和周嫵打招呼“媽媽，早上好。你早上起來怎麼不叫我？”
周嫵笑著點點她的小鼻子“哎呀，不知道啊，不知道誰這段時間都沒有好好休息啊，媽媽想著，晚上肯定能睡好，所以第二天就不叫你了。”
林淼淼羞紅的臉磕磕絆絆的：“媽媽，說什麼哦！快吃飯吧，我都餓了。”
時擎坐在對面，看著母女倆的互動，嘴角勾了勾，沒插嘴。他要了一碗餛飩，林淼淼要了一碗豆漿和一根油條。她咬了一口油條，脆脆的，很香。豆漿是甜的，溫度剛好，她喝了一口，又喝了一口。
她吃著吃著，忽然想起什麼，抬起頭，正好對上時擎的目光。他在看她，不是那種隨意的、漫不經心的看，是認認真真地看，從她的眼睛看到鼻尖，從鼻尖看到嘴角。她被他看得有點不自在，低下頭，假裝專心喝豆漿。心裡確實緊張極了，心臟跳個不停。讓她忍不住想安撫住自己。但是又怕被人發現，假裝吃東西。
“臉上沾了東西。”時擎說。
林淼淼愣了一下，伸手摸了摸臉，“哪兒？”
