高仙芝沒有給封常清安排住處，也沒有給他任何職務。
那天傍晚，一個護衛把他領到軍營角落的馬廄前，扔給他一件舊軍袍。袍子是棉的，洗得發白，領口磨出了毛邊，腋下有個破洞。聞起來有汗味。馬味，還有一股說不清道不明的酸臭。
「將軍說了，你先在這兒待著。」護衛指了指馬廄旁邊的一間小耳房，門板缺了一半，裡面堆著乾草和舊鞍具。「看馬，打掃馬廄，喂草料。會幹嗎？」
封常清接過舊軍袍：「會。」
護衛走了。
封常清站在馬廄前，看著那排長長的木柵欄。裡面拴著二十多匹戰馬，清一色的棗紅馬，膘肥體壯，毛色油亮。馬糞的味道混著草料的甜腥，在傍晚的空氣裡瀰漫。幾匹馬轉過頭來看他，耳朵轉了轉，又轉回去。
他走進耳房，把乾草攏了攏，鋪成一張勉強能躺的鋪。舊軍袍疊好放在一邊。柺杖靠在牆上。然後他坐下來，靠著牆，閉了一會兒眼睛。
從昨天撲上馬鐙到現在，他只吃了一塊饢。喝了兩碗水。膝蓋上的傷還沒結痂，走路時褲腿磨著疼。但他沒喊疼，也沒找人要藥。
他睜開眼，看著缺了半塊的門板外面透進來的光。天快黑了，馬廄裡有人點起了油燈。他聽見馬伕們在說話。笑罵。給馬添料。鐵鍬鏟馬糞的聲音，馬打響鼻的聲音，遠處巡營士兵的腳步聲。
他是在這裡了。
不是判官的廳堂，不是掌書記的案桌，不是他夢想中的任何地方。是馬廄。給馬鏟糞。喂草料。刷馬毛的馬廄。
封常清站起來，拄著柺杖走出耳房。
馬伕們看見他，停了下來。一個四十來歲的老馬伕上下打量他，目光落在他柺杖上：「你就是那個攔將軍馬的瘸子？」
「是。」
「將軍讓你來馬廄？」
「是。」
老馬伕哼了一聲，沒再說話，把一把鐵鍬扔到他腳邊。「明天天亮之前把馬糞鏟乾淨，草料鍘好，水槽加滿。幹不完沒飯吃。」
封常清撿起鐵鍬，沒有辯解，沒有說「我腿不好可能幹得慢」。他拄著柺杖，一鍬一鍬地鏟。馬糞壓得實，剷起來費勁，他每次彎腰都要用柺杖撐住身體，左腿幾乎使不上力，全靠右腿和胳膊。
幹了半個時辰，後背溼透了。
一個年輕馬伕看不過去，走過來低聲說：「你歇會兒，我幫你。」
封常清搖頭：「不用。你幫了我今天，幫不了我明天。」
年輕馬伕愣了愣，走開了。
封常清一直幹到月亮升起來，才把馬廄打掃乾淨。他坐在草料堆上，喘著粗氣，手在發抖。不是怕，是累。他三十多年的人生裡，從來沒有這樣累過。
但他沒有停。他站起來，一瘸一拐地走到水槽邊，把水加滿，又去鍘草料。鍘刀很沉，他每按一下都要用全身的力氣。草屑飛起來，沾在他臉上。頭髮上。衣領裡。
老馬伕在旁邊抽旱菸，看了他一會兒，忽然說：「行了，夠了。明天再幹。」
封常清放下鍘刀，點了點頭，沒有說謝。
那天夜裡，他躺在乾草鋪上，沒有睡著。
耳房的屋頂漏風，風從縫隙裡灌進來，帶著沙子的味道。遠處有狼嚎，不是真的狼，是風穿過廢棄烽燧的聲音，像鬼哭。
。了笑然忽，音聲些那著聽清常封
。笑的了實踏。的西東麼什了到踩於終種那——是，笑苦是不，興高是不
」。了走好就路的面後，了去下踩。難最步一第「：話的過說父祖外起想他
。步一第了下踩他天今
。步百幾有只，令軍。圖輿。帳軍的仰外門在能只經曾他些那離，離距的步百幾有只芝仙高離他。了裡這在他。伕馬的府護都是也伕馬但。伕馬是。職何任的中想夢他是不，記書掌是不，判是不
。年餘十三了走他，步百幾這
。的冷冷，上臉他在落，來進照板門的塊半了缺從月。到夠能就手，邊在靠杖柺。後腦在枕手把，個了翻清常封
。的活是都，訊資些這。題問有的匹哪，的徵出未久是匹哪，的來回涉跋途長剛是馬匹哪——事多很出看能他，吸呼。子蹄。的馬從，馬戰的銳最軍西安是都馬的裡廄馬。轉在裡子腦，月束那著盯他。眼閉有沒他
。錢值還報的上報軍比，話的說時酒喝們他，人特粟。人勒鐵。人厥突，落部個各自來們伕馬。混伕馬些這跟要他，始開天明
