天寶十四載九月初八，龜茲下了入秋以來第一場雨。
雨不大，細細密密的，像有人在天空中篩麵粉。封常清站在都護府正堂的窗前，看著雨滴打在院子裡那棵老核桃樹的葉子上。葉子已經黃了大半，被雨一淋，黃得更深了，像一塊一塊的舊銅皮，在灰濛濛的天光下泛著暗沉的光。
康摩質從廊下跑來，鞋踩在溼漉漉的青磚上，啪嗒啪嗒地響。
「阿郎，長安的敕使到了。」
封常清沒有回頭。
「召你回京述職。」康摩質的語氣很平，但他攥著拳頭的手在微微發抖。
封常清看著窗外。一滴雨從核桃樹的葉尖滑落，砸在地上，洇開一小團深色的水漬。他伸出手，接住了另一滴正在下落的雨。雨落在手心裡，涼涼的，像一粒冰。
「知道了。」
他轉過身，拄著柺杖，慢慢地走回了正堂。柺杖戳在溼漉漉的青磚上，聲音不再像平時那樣清脆，而是悶悶的——篤，悶，篤，悶，像有人在敲一扇厚厚的門。
敕使姓趙，叫趙承恩，是內侍省的一個少監。四十來歲，白白淨淨，穿著一件簇新的綠色錦袍，腰間繫著銀帶，腳蹬烏皮靴，從頭到腳一塵不染。他坐在正堂的客位上，面前的茶碗只喝了一口就放下了——北庭的磚茶太苦，他喝不慣，皺了皺眉，把茶碗推到一邊。
他面前的案上，端端正正地放著一卷黃綾詔書，用錦帶扎著，封口處蓋著「尚書省之印」的硃紅大印，印泥已經幹了，顏色暗沉如血。
封常清進來的時候，趙承恩站起來，拱了拱手。動作很標準，標準得像練過很多遍。
「封節度使，陛下有詔。」
封常清站定，拄著柺杖，微微躬身。
趙承恩拿起案上的黃綾詔書，解開錦帶，展開，清了清嗓子。
「敕封常清：卿久鎮安西，勳著邊陲。今特召卿入京述職，受賞論功。安西。北庭兩鎮事務，暫由副都護段秀實代理。卿接詔後，即刻交割啟程，不得延誤。」
他的聲音不大，但在安靜的正堂裡，每一個字都清清楚楚。唸完了，他把詔書卷好，雙手遞還。
封常清接過詔書。黃綾很輕，但他的手往下沉了一下——像是那捲綾子比看起來要重得多。
「封節度使，」趙承恩補充道，語氣客氣但堅定，「陛下說了，即刻啟程，不得延誤。」
封常清看著手裡的詔書，沉默了片刻。他的拇指摩挲著詔書封口處那方硃紅大印，印泥已經幹了，摸上去粗糙，像一片乾涸的血跡。
「趙少監，安西距長安八千里，路上要走兩個月。這一去一回，小半年就過去了。眼下安西的防務——」
「陛下知道。」趙承恩的微笑沒有變，但聲音微微收緊了一些，「陛下說了，安西的事，有段秀實。封節度使不必掛心。」
封常清看著他。趙承恩的眼神閃了一下，避開了。
封常清沒有再問。
他讓康摩質把趙承恩帶下去休息，自己坐在正堂裡，把那份黃綾詔書看了一遍又一遍。詔書寫得很漂亮，駢四儷六，辭藻華麗，說封常清「功在邊陲，勳著西域」，召他回京「述職受賞」。每個字都挑不出毛病，每個詞都透著天子的恩寵。
他把詔書放在案上，手指輕輕敲著那些字。一個一個地敲，從第一個字敲到最後一個字，再從最後一個字敲回第一個字。
然後他把詔書摺好，塞進袖子裡，拄著柺杖站起來。
「康摩質。」
」。在「
」。來也漸鴻杜把再。來請實秀段把「
。快很得來實秀段
。片小一開洇，上地在甩珠水，臉把一了抹臂手條一的剩僅用他。上膀肩的他在滴，頰臉的他過流，淌下往盔鐵的他著順水雨。換及得來沒都甲連，了來回趕就息訊到接，堡戍視巡外城在他。水滴在還葉甲的上，候時的堂正進他
。慢不急不，容從然依態姿的路走他但，上在，襬下了溼打水雨，服袍青的文著穿，俊清容面，個高瘦，頭出十四，不輕年實秀段比他。來進面後在跟漸鴻杜
。低手高眼樣那文些有像不，法章有事做，揚張不。慎謹。穩沉人個這得覺，年半大了事共他跟清常封。塞邊了到轉輾，貶事因，職任寺理大在年早，出生儒是人此。的西安到調才天春年一這是漸鴻杜
。前案在站杖柺著拄清常封」。坐都「
。上地在落地答答滴滴水，把一了擰他，了溼裡襯的裡盔頭。邊腳在放，盔頭下解臂獨用實秀段。來下坐人兩
。上案在放，書詔道那出掏裡子袖從清常封
」。理代實秀段由暫，務事的鎮兩庭北。西安。職述京回我召廷朝「
。化變何任有沒表的上臉，書詔的上案著看，眼著垂漸鴻杜。話說有沒但，下一了變臉的實秀段
」。算了說你，候時的在不我。道知都你，程排的馬驛。令法的燧烽。田屯的庭北。務防的西安。久最我跟你，實秀段「
」。心放使度節封「。拳抱臂獨用實秀段
。漸鴻杜給遞，書文摞一起拿上案從，過轉清常封
」。想來起合要但，辦開分，事件兩。務政管你，務軍管實秀段。管保你由時暫，信印的鎮兩庭北。西安。妥穩事做但，長不間時西安到你，漸鴻杜「
。的去上刻像，劃一筆一，正端跡字，狀任委的寫筆親清常封是份那面上最。眼一了看頭低，書文過接手雙漸鴻杜
」。講當不講當道知不我，話句一有但。辦照會都我，的代你，事的西安「，楚清很但，大不音聲，頭起抬漸鴻杜」，使度節封「
」。說「
。見聽能人個三的裡堂正有只到輕，輕很音聲的他。了口開後然，瞬一了默沉漸鴻杜
」。單簡麼那職述是不怕恐，京回你召候時個這。天遮手一中朝在忠國楊，刀磨范在山祿安。平太不在現安長「
。話說有沒，他著看清常封
。去回了咽又，麼什說想，張了張他。了看難更臉的實秀段
」。安長有沒能不西安但，西安有沒以可安長，里千八安長離西安。給會不都樣一廷朝，員兵。草糧。餉軍的鎮兩西安，旨抗。旨抗是就去不。去不能不，了來書詔但「，說清常封」。道知我「
。安長到點直一，廊走西河過穿，關門玉過穿，吾伊。昌高。耆焉過經，東向路一道驛著沿，發出茲從指手的他。的去上畫筆一筆一他是都，道驛燧烽的北南山天。府護都庭北。鎮四西安的上圖輿。前圖輿到走杖柺著拄他
。里千八
。來回了收後然，兒會一了停，上置位的安長在停手的他
」。事件三，後以走我「
。了直坐都漸鴻杜和實秀段
」。了死就人，了命。命的西安是，糧存年三那。能不也粒一糧存的西安，一第「
。頭點了點實秀段
」。手的誰砍就，線條這誰。著盯我替個兩們你。用他作挪錢的堡戍修把人有會能可，料減工人有會能可，了修要必沒得覺人有會能可，後以走我。停能不繕修的堡戍，二第「
。掉不都麼怎，裡理紋的頭木在滲，在還跡的紅暗塊那上門城庭北但，久很了摘經已然雖頭人的通文周。人唬嚇是不話這說清常封道知他但，辭措的白直種這慣習不，文是他。話說有沒但，下一了皺微微頭眉的漸鴻杜
」——三第「
。哭在人有像，來下落地啦啦嘩，吹一風，珠水了滿掛上子葉的樹桃核，下在還雨。外窗著看他。下一了頓停清常封
」。脈點一後最的域西在唐大住守是就，西安住守。西安住守是就，的做能一唯們你。人何任救著想要不，歸東著想要不，王勤著想要不，候時那到。島孤了就西安，子了出果如原中，三第「
。來下了靜安裡堂正
。開展中風在幟旗面一像，響聲一啦嘩葉甲，蓋膝了到乎幾頭額的他。躬一了鞠地深深，拳抱臂獨用，去回了氣點那把地生生，來下流淚眼讓有沒他。了紅眶眼的實秀段
。穩很，重莊很但，力用樣那實秀段有沒作的他。禮行拳抱，來起站也漸鴻杜
」。重保多，安長在你「，說他」，使度節封「
。頭點了點清常封
。令的堡戍。站驛。燧烽有所鎮四西安給道一是，令獎嘉的士將給是不，報奏的廷朝給是不。令命道一後最寫始開，筆起拿，來下坐，前案到走杖柺著拄他
：話句一有只令
」。斬，論國叛以，者令違。制節實秀段聽，務防切一西安，間期鎮離某封「
。質康給推，口了封蠟用，好摺令把他。的固凝灘一像，去下按泥印的紅硃，印大的使度節西安上蓋，份幾好了寫他
」。將主給手親要，住記。鎮各發分「
