他把筆記交給段秀實，說：「按這個修。修好了，安西還能撐三十年。修不好，三年都撐不了。」
段秀實用獨臂接過筆記，翻開看了看，合上。「錢呢？」
「錢從軍費裡出。」
「軍費不夠。」
「不夠就想辦法。屯田多收一成的租，互市多抽半成的稅，將士的軍餉先欠著，等朝廷的錢到了再補。活人不能讓尿憋死。」
段秀實看著他，沉默了很久。「封節度使，你到底在怕什麼？」
封常清沒有回答這個問題。
他拄著柺杖走到窗前，推開窗戶。窗外，龜茲的秋天已經快過去了，風裡帶著一股乾燥的涼意，吹在臉上像被什麼東西輕輕擦過。遠處的克孜爾千佛洞在夕陽下泛著暗紅色的光，像一大片凝固的血。
「段秀實，」他沒有回頭，「如果有一天，長安來了一道詔書，要我回京述職。我走了以後，安西交給你。你記住三件事。」
段秀實等著他說。
「第一，安西的存糧，一粒也不能動。無論發生什麼事，哪怕長安說天塌了，也不許動。三年存糧是安西的命，命動了，人就死了。」
「第二，戍堡的修繕不能停。我走了以後，可能會有人覺得沒必要修了，可能會有人偷工減料，可能會有人把修戍堡的錢挪作他用。你替我盯著，誰動這條線，你就砍誰的手。」
「第三——」
封常清停頓了一下，轉過身，看著段秀實。
「第三，中原如果出了亂子，安西就成了孤島。到那時候，不要想著勤王，不要想著東歸，不要想著救任何人。你唯一能做的，就是守住安西。守住安西，就是守住大唐在西域的最後一點血脈。血脈斷了，大唐在西域就真的死了。」
段秀實用獨臂抱拳，深深地鞠了一躬。
他抬起頭的時候，眼眶紅了。但他是軍人，軍人的眼淚不能流下來。他硬生生地把那點潮氣逼了回去，轉過身，大步走出了判官廳。他的背影在夕陽下拉得很長很長，像一把插入大地的劍，劍身微微傾斜，但沒有斷。
封常清站在窗前，看著那個背影消失在都護府的門外。
他拄著柺杖，慢慢走回案前，坐下來。案上堆著帳冊。輿圖。條陳。公文，亂七八糟的，像一座隨時會坍塌的塔。他伸手把那座「塔」扶了扶，讓它穩住了。
「康摩質。」
「在。」
「給岑參寫封信，讓他把安西四鎮的馬匹數量統計出來，包括戰馬。馱馬。驛馬，一匹都不能少。騎兵缺馬不是一天兩天了，怛羅斯那一仗損失了兩千多匹，到現在還沒補齊。我要知道安西到底有多少匹馬，能騎的。不能騎的。快死的。剛生的，都要算進去。」
康摩質應了一聲，鋪開紙，開始寫信。
封常清靠在椅背上，閉上了眼睛。他的左腿疼得厲害，像有人在用鋸子鋸他的骨頭。他知道這是舊傷，是當年在怛羅斯斷後時落下的。那一仗，他的左腿被大食人的釘頭錘砸了一下，骨頭裂了，沒有時間養，拖著一條裂了的腿走了幾百里的鹽鹼地，硬是把殘軍帶回了安西。從那以後，這條腿就沒好利索過。每逢陰天就疼，每逢變天就疼，每逢勞累就疼。疼了這麼多年，他已經習慣了。習慣是一種可怕的東西。習慣了疼，就不覺得疼了。習慣了苦，就不覺得苦了。習慣了孤獨，就不覺得孤獨了。
但有些東西，習慣不了。
比如，一想到安西可能變成孤島，他就習慣不了。
他睜開眼，看著窗外漸漸暗下來的天光。龜茲的黃昏很短，太陽一落山，天就黑了，像有人把一盞燈突然吹滅了。他看著那片黑暗一點一點地吞噬光明，忽然想起外祖父在《風土記》裡寫過的一句話：
「西域之地，四戰之場。得之不易，守之更難。非有十年之糧。百戰之兵。死守之志，不可言守。」
。現兌地句一字一，字文的黃發段這著對，裡廳判的府護都茲在坐，孫外的了瘸個一有會，後年十幾，到想沒概大，候時的話段這寫父祖外
。聲啪噼的微細出發，跳地輕輕在苗火的燈油有只，來下靜安裡子屋，面外了在擋被風。上關戶窗把，前窗到走，來起站杖柺著拄他後然。去回放，上合，遍一了看，頁一那到翻，來出拿裡屜從》記土風《把他
」。質康「
」。在「
」？嗎了好寫信「
」。了好寫「
」。看看我給「
。口了封蠟用，封信進塞，好摺信把他。了說都的說該但，短簡很得寫信。遍一了看，來過接清常封。去過遞信把質康
」。去出發「
。了跑，信過接質康
。著看麼那就，芯燈剪去有沒他。滅熄能可時隨，小忽大忽苗火，了短很得燒經已芯燈。燈油盞那著看，裡廳判在坐人個一清常封
。了滅燈
。黑漆片一陷子屋
。來不進又，來進想，戶窗著打拍在西東麼什有像，響作呼呼紙窗得吹，大很風。聲風的外窗著聽，中暗黑在坐麼那就，有沒他
。沉深得變緩平從，緩平得變促急從，來下了慢吸呼著隨跳心的他。落漲地奏節有，樣一水像，吸一呼一，吸一呼一。吸呼地慢慢中暗黑在，睛眼上閉他
。馬戰匹千兩，堡戍座十六，糧存年三
。了做人沒就，做不，上置位個這在站他是，事本的大多有清常封他是不。扛人有要總，事的命要；做人有要總，事的易容不但。命要都件一每，易容不都件一每，事件三
。上榻在躺，些一了裹子袍舊把他
。響聲的脆清出發，上地在砸，來下掉上天從星星顆顆一像，飄中空夜在，的續續斷斷，聲鈴駝來傳遠。了吼再得懶，了累也風是像，了小漸漸聲風的外窗
。了著睡，地慢慢，聲鈴那著聽他
