她從前只在一些古籍論文裡讀過幾行記載，寥寥數語，連做法都語焉不詳。
哪怕是短影片盛行的年代，也沒有多少美食博主碰過。
卻讓她心神往之多年。
她也試著自己摸索過，用牛乳和羊肉燉了大半日，結果掀開鍋蓋一聞，奶腥羶氣混作一團，導致她蹲在灶前悶悶不樂了整整一個下午。
身旁的年輕小廚順著她的視線瞥了一眼，壓低聲音笑道：“孫廚頭閉門守著乳炊羊呢，今夜三樓雅間大戶設宴，特地提前三日預定這道樊樓招牌大菜。”
果然是乳炊羊！
她擱下抹布，藉著收空瓷碟的由頭，腳下已經不聽使喚地朝內灶走去。
走到布簾前，她又停住了，這般冒冒失失地湊過去，未免太不矜持了些。
可那香氣勾得她心癢難耐，終究還是忍不住掀開了布簾一角。
但見孫師傅正攏著衣袖蹲在炭爐邊，面前一隻厚實深腹老陶甕穩穩架在盛滿清水的大鐵鍋上。
甕口層層疊疊裹著新鮮青荷葉，外層再用黃泥細細封死縫隙，鍋底只用細枝果木炭文火慢煨，火苗細小安穩，不見明火躥動。
孫師傅指尖捏著一根細長竹針，隔片刻便順著泥封邊角淺淺扎入分毫，藉著針溫試探甕裡火候，神情專注，半點不敢馬虎。
聽見腳步聲，孫師傅側過頭瞧見是季荷，緊繃的眉眼稍稍放緩：“忙完了？外頭雨大風急，怕是一時半會回不去了吧？”
季荷躬身行了半禮，目光牢牢落在那隻陶甕上，語氣裡不由得藏著幾分唏噓：“方才遠遠聞見香氣，一時忍不住過來瞧瞧。這般正宗古法乳炊羊，我從未真正見過。”
這話一齣，孫師傅眉頭一挑，來了興致，放下手裡竹針，抬手攏了攏身上油乎乎的圍裙：“哦？何謂古法？此菜乃是汴京正店看家菜式，宮廷御膳也常有取用，用料工序皆是代代相傳。”
季荷心下卻是一聲喟嘆。
她怎麼能說呢？
說她是從一個連這道菜都徹底失傳的年代來的，說千百年之後，同州專門用來入菜的乳羔良種漸漸絕跡，世間肉羊羶氣偏重，再不適合只用牛乳。杏酪燜煮去腥。
說宋人自制的酸山杏慢慢被甜杏取代，古法不加蜜糖。自然發酵濃縮的杏酪，方子也徹底斷了。
說後人烹羊只得其形，大火鐵鍋速成，再難有這股清酸解膩的本味。
季荷只能把滿腹的心緒吞進肚子裡，化作一聲輕嘆：“只是聽人說起過其中精妙，真見了，才知道聽來的不過九牛一毛。”
孫師傅見她目不轉睛地盯著那隻陶甕，眼裡一副求賢若渴的模樣，不由得笑了笑。
他是個極其惜才之人，捋著袖子便慢慢講起來：“我十五歲跟著御廚學徒，習得此方，深知這菜半點偷懶不得。
辰時初便處理乳羔，只用少許細鹽。蒔蘿去味，不添蔥姜。花椒八角一類，醃好入甕，再按配比兌入土牛乳。陳年羊羔酒與親手熬製的杏酪，汁水沒過肉身八分，封甕隔水煨足八個時辰，全憑水汽把骨肉燜酥。”
季荷一字一句聽得仔細，恨不得把每個字都刻進腦子裡。
那土牛乳的醇厚。陳年羊羔酒的微醺。杏酪的清酸，三樣合在一起，該是什麼滋味？她窮盡想象也拼不出那一口到底有多香。
越是拼不出，越是心癢難耐。
孫師傅一邊說，一邊指著甕身：“你瞧這黃泥封口，一來鎖住香氣不外散，二來隔絕雜味滲入。
。離不步寸前灶在守得都日整，裡在鎖氣腥則分一小，泥如爛則分一大候火
”。菜此備常能店正家幾寥寥有只也京汴全而故，火炭與材食起不耗坊作小常尋
