晉陽的西月，風裡帶著槐花的甜味。
高蘭若坐在廊下的矮凳上，手心裡託著那隻叫飯糰的畫眉鳥。它己經老得跳不動了，爪子蜷在她掌心裡，羽毛蓬鬆著，眼睛半闔，像是連睜眼的力氣都要省著用。
她低頭看著它，指腹輕輕蹭過它背上的羽毛，動作輕得像是怕把它最後那點精神頭也蹭沒了。
一隻胖橘貓從廊柱後面慢吞吞地踱出來，圓滾滾的身子走一步晃三晃，尾巴尖高高翹著。
它走到高蘭若腳邊，先是拿腦袋蹭了蹭她的裙襬，然後就地一倒，露出毛茸茸的肚皮，發出咕嚕咕嚕的聲音。
“綿綿，別鬧。”高蘭若用腳尖輕輕碰了碰它的肚皮，那隻貓非但沒起來，反而翻了個身把腦袋靠在她鞋面上，眯著眼睛打起了呼嚕。
不遠處的地磚上趴著一隻體型龐大的金色波斯犬，毛髮濃密如綢緞，在午後的日光下泛著暖融融的光澤，一雙琥珀色的眼睛半睜半閉，耳朵時不時抖一下，像是在夢裡追什麼東西。
它的尾巴偶爾在地磚上掃一下，掃出一道淺淺的灰痕。
“招桃花，過來。”高蘭若叫了一聲。
那隻大狗耳朵豎了豎，慢吞吞站起來，抖了抖渾身的金毛，邁著沉穩的步子走過來，在她另一側臥下，溫熱的身體貼著她的腿，把下巴擱在她膝蓋邊上。
這一狗一貓一鳥就這樣圍著她，像是把她圈在中間的一塊暖地上。
飯糰是五年前在長安時宇文邕送她的。
那時候她是長安俘虜，被獨孤信從沙苑擄到長安，關在宇文家的一處別院裡。
宇文邕當時還是個半大少年，第一次見到她，就跟她說：“你長得好好看，等你長大了，我娶你。你不要嫁給別人。”
她當時雖然有些生氣，但是沒有當真，只當是一個半大孩子的胡話。
再後來他就把飯糰帶來了，那時候的飯糰毛茸茸的。
他把那隻雛鳥捧出來放在她手心裡。雛鳥歪著頭看她，啾了一聲。宇文邕就笑了：“你看，它喜歡你。”
後來他就天天溜過來看她，有時候帶一把漿果，有時候帶一本翻舊了的書，他弟弟宇文憲回來後也跟他說了一樣的“長大了娶你”，這種話，那天兩人還打了起來。
那之後沒多久，她就被高歡派人接回了東魏。
五年過去了，那隻雛鳥變成了老鳥，宇文邕也十九了，上次見面還是在洛陽，那時候關中饑荒，他和宇文護被派來互市，自己和大哥哥也去了。
高蘭若低頭看著掌心裡蔫蔫的飯糰，它把腦袋縮排翅膀底下，像是睡著了。
她沒有動，就這樣坐著，等著它把最後那點時間在她的掌溫裡慢慢用完。
綿綿不知道什麼時候跳上了矮凳，蜷在她身後，圓滾滾的身子貼著她後背，呼嚕聲震得她衣料都在輕輕顫動。
招桃花把下巴擱在她膝蓋上，溫熱的鼻息噴在她手背上，金色的毛蹭在她袖口，沾了一小片絨毛。
“飯糰。”高蘭若輕輕叫了一聲。
它動了動，從翅膀底下探出腦袋看了她一眼，烏黑的眼睛蒙著一層渾濁的翳，然後又把腦袋靠回了她指縫間，她就沒再叫它了。
