夜幕降臨，白天的熱鬧早已散去。
齊衛東家中，昏黃的燈光從白熾燈裡灑下。
張桂花正拿著剪刀，專注地為齊衛東打理著頭髮。
“頭髮得剪利索，胡茬也得刮乾淨。衛東明天就進城上班了，這門面功夫得做好，不能讓人小瞧了去。”
“對對，我把小叔的腳踏車也擦得亮亮的。”
旁邊，齊小丫像只勤勞的小蜜蜂，正用布賣力地擦拭一輛舊腳踏車。
這輛車的年紀和齊小丫相仿，是哥嫂還在時家裡添置的頭一個大件，也是家裡最金貴的財產。
雖已過了這麼年，但皮實耐用，如今依舊能騎。
對於母親擔心他進城會被人看不起這件事，齊衛東倒是不以為意，他心裡有底。
城裡人又能如何，不也一樣填不飽肚子。
次日清晨七點半，陽光還透著幾分慵懶。
齊衛東的身體尚在調養，最是怕吹風受涼。
他將自己裹得密不透風，斜挎著一個綠色的軍布包，頂著清晨的寒意，不緊不慢地踩著腳踏車前行。
市農科院的位置雖偏，但門前就是一條寬闊的大路，交通倒是方便。
齊衛東抵達時，恰好趕上職工們的上班潮。
入眼皆是黑、灰、藍、綠等沉穩耐髒的色調，鮮有亮色。
空氣中混雜著此起彼伏的腳踏車鈴鐺聲，透著一股樸素的活力。
缺吃少穿的現狀，似乎並未消磨掉他們高昂的幹勁。
齊衛東停好車，走向門衛室，從口袋裡摸出早上齊有福硬塞給他的大前門，抽出一根遞了過去。
門衛大爺打量了一下齊衛東，見他眉眼周正，不像壞人，便笑呵呵地接了煙。
“看著面生啊，小同志，不是咱們院裡的吧？有事？”
“大爺您好，我叫齊衛東，是部隊轉業分配過來的。想問問您，我該去哪兒報到？”
齊衛東一邊回答，一邊從包裡拿出了自己的介紹信和證件。
門衛大爺接過證件看了看，又審視了齊衛東一番，臉上露出恍然的神色。
“哦，你就是齊衛東同志啊！昨天馬科長還跟我提過，說冬至後保衛科要來個新同志，讓我多留意。你到第二排第三間屋子，屋簷下掛著紅五星的那個，去找馬科長就行。”
門衛大爺說著，朝遠處一片規模不小的灰色建築群指了指。
齊衛東順著他指的方向，推著車走進了研究院。
院區佔地極廣，裡面有小河流過，有大片的試驗田，還有山坡和樹林。
。雨風不了歷經已然顯，紋裂和跡痕的駁斑了滿佈面路板石青的下腳
。室公辦長科科衛保
。著看地句逐字逐，信薦推封一著正裡手，鏡眼底厚副一著架上樑鼻，大軍的丁補摞丁補件著裹榮徐
”。吧知通等，作工心安先你，的式程走要是定規按，事個這幹提，輕年還你。好都映反的們志同，了間時段一有也裡科在你，啊方德“
