焊點飽滿，呈完美的圓錐狀，表面泛著銀白色的光澤。
老張端著個搪瓷茶缸，站在宋祁身後看了一會兒。
“宋工這手藝，確實沒得挑。”老張由衷地評價了一句。良品率全組第一，速度甚至比那幾個熟練工還要快上三分。
宋祁沒有停下手裡的活，只是眼角微微上揚了一下。
“基本功而已。”他聲音平淡，透著一股理所應當的孤高。
老張沒再多說，轉身去指導另一個新來的技術員。
中午十二點。
下班鈴聲響起。
食堂打飯的鋁鍋敲擊聲從後院傳來。工人們三三兩兩地結伴往後走。
宋祁拔掉電烙鐵的插頭，脫下工作服，掛在椅背上。
沈清瑤正好拿著本子從庫房出來，兩人在走廊上撞見。
宋祁看了沈清瑤一眼。
“我出去買包煙。”宋祁淡淡地說了一句，語氣像是在通知。
按照以前的習慣，沈清瑤這個時候應該立刻接話，問他要買什麼牌子，或者主動跑腿去幫他買。
但沈清瑤只是點了點頭，“哦。”
她連腳步都沒停，直接從宋祁身邊走過，走向食堂的方向。
宋祁的臉色瞬間沉了一下。他盯著沈清瑤的背影看了兩秒，冷哼一聲，轉身走出了大門。
……
中關村的土路坑窪不平。
距離華寧科技大門不到兩百米的地方，就有一家代銷店。但宋祁沒有停步，他雙手插在褲兜裡，低著頭，越走越遠。
二樓雜物間。
沈清瑤正在清點一批新到的包裝紙箱。
她直起腰，伸手去拉開窗戶透氣。
推開滿是灰塵的玻璃窗，她的視線不經意地掃向外面的街道。
這條街的盡頭，是一棵枯死了一半的老槐樹。從華寧科技走過去，至少需要二十分鐘，一來一回就是四十分鐘。
宋祁正站在樹下。
他沒有去買菸。
他面前站著一個男人。那人大概三十多歲，穿著一件灰色的前蘇聯老式人造革夾克，頭上戴著一頂壓得很低的鴨舌帽。
。近很離距的人兩
。勢手個幾劃比，手起抬會還爾偶，麼什著說聲低在直一人男克夾灰個那但。表的他清不看瑤清沈，向方的技科寧華著對背祁宋
。短很間時的談
。裡手的人男克夾灰個那了進塞速迅，紙圖的來起疊摺張一是乎似——西東樣一出掏裡袋口從他。頭點了點祁宋，鐘分三到不
。走回往步快，轉祁宋，後隨
。衕衚的邊旁了進鑽轉，簷帽了，裡懷進揣西東將人男克夾灰
。來起了皺微微頭眉，後窗在站瑤清沈
。走外往單料起拿，戶窗開離瑤清沈。起響口梯樓在聲步腳
。祁宋的來回面外從見好正，廳大樓一到走剛
。灰點一了沾口領衫襯白的祁宋
。線視的瑤清沈上對，頭起抬他
。緒抹一的過閃底眼祁宋了到捉捕地晰清瑤清沈
。秘的的目種某達將即種一著帶，計算與明的沉深其極種一是那。屈委的後視輕人被、高清視自種那時平他是不那
。態狀的己自飾掩圖試，句一了問地事其無若祁宋”？了過吃“
。句半問多有沒，靜平氣語瑤清沈”。嗯“
。過而肩人兩
？麼什是底到紙的疊摺張那，常反些有祁宋得覺。影背的間裝組進走祁宋眼一了看，頭過轉瑤清沈
。了開離就，喊娟劉，想細待不
