兩個人中間隔著整個車庫的寬度。
他伸手摸到牆上的開關，燈滅了。
黑暗裡，阿九的呼吸聲輕得幾乎沒有。
但顧辰能聽見毯子窸窸窣窣的聲響——他在調整姿勢，把折起來的那個角又按了兩下，還是沒按下去。
燈又亮了。
阿九蜷在角落裡，毯子把他裹得只露出一雙眼睛和兩隻耳朵的邊緣。
耳朵豎著一隻，朝顧辰的方向。
過了很久。
“有水嗎。”聲音從那個角落裡傳出來，沙啞，像很久沒喝過水。
顧辰站起來，走到另一輛車的後備箱旁，掀開，從裡面拎出一瓶礦泉水。
走過去，放在毯子邊緣。
他退回對面坐下。
阿九等顧辰完全坐定之後，才伸出右爪把水瓶撥進角落裡。
瓶蓋擰得很緊，他用牙咬住藍色的塑膠蓋，右爪搭在瓶身上配合著轉。
轉了兩圈，滑脫了。
瓶蓋上留下兩道淺淺的齒痕。
他換了個角度，重新咬住，又轉。
這一次擰開了。
水灑出來一點，洇在法蘭絨上，深灰色的水漬慢慢擴散成一枚銅錢大小的圓。
他低頭把那小片溼掉的地方舔乾淨，舌頭在絨面上來回掃了幾遍，直到顏色完全融進周圍的深灰裡。
然後才喝。
嘴唇避開那道縱向的裂口，只用嘴角含著瓶口，很小地抿了兩口。
喉結動了兩下。
停了。
他把瓶蓋虛掩著擱回去，推到牆角最不容易碰倒的位置。
瓶身貼著牆壁，瓶蓋斜斜搭在上面。
“你還不走。”
顧辰：“馬上。”
。上爪前在擱下把九阿
。向方的辰顧著對終始孔瞳但，著闔半睛眼
”。麼什你“
”。辰顧“
。去回轉又，轉了轉前朝都朵耳隻兩，下一了朵耳
”？我顧照你讓“
”。嗯“
”。要需不我“
。話接有沒辰顧
。了上閉全完睛眼的九阿
”。係關麼什“，起一在黏間之字和字，了的糊糊含含經已音聲”，跟你“
。氣吭沒辰顧
。了來下也朵耳隻那的著豎把，案答到等沒，會一了等九阿
。上尖鼻在搭來出裡襬下從尾，了又裡子毯往己自把他
。了勻變慢慢吸呼
。見不聽乎幾得輕，句一來傳又裡落角，候時的著睡經已他為以辰顧在就
”。燈關別“
”。好“
