孫叔調崗的事擱置之後沒幾天，館裡出了件不大不小的事。
那天下午我正在值班室裡翻老館長給的《符籙入門》，業務科的門忽然被人從外面推開了。
進來的是個五十來歲的中年女人，穿著一件洗得發白的深藍色羽絨服，手裡攥著一張皺巴巴的名片，臉上的表情說不上是憤怒還是害怕。
王姨跟在她後面，手裡還拿著沒來得及放下的電話話筒。
“就是這裡——你們殯儀館的人是不是把我的電話號碼賣了？”中年女人把名片往桌上一拍，聲音發抖，嗓門卻壓得很低，像在控訴一樁見不得人的罪行，“前天下午有人給我打電話，問我‘要不要出售逝者遺物’。
他知道我爸的名字，知道我爸是哪天火化的，還知道我姓什麼。
他說他是‘誠祥舊貨商行’的，專門收購逝者遺物——衣服、首飾、手錶、老傢俱，什麼都收。
還說我爸的東西與其燒了浪費，不如賣給他，價格好商量。
我問他是怎麼知道我的電話的，他說是殯儀館的‘內部渠道’。你們殯儀館到底是辦白事的還是做買賣的？”
王姨走過來，把名片從桌上拿起來看了一眼。
名片印刷粗糙，上面的資訊簡單得可疑——只有“誠祥舊貨商行”六個字，一個手機號碼，連地址都沒有。
她把名片翻過來，背面是空白的。
“電話號碼不是我們給的。”王姨把名片放回桌上，聲音很沉，但咬字異常清楚，“殯儀館有規定，家屬的個人資訊一律不得外洩。
接運單、火化證明、骨灰寄存證上的聯絡方式，全部鎖在業務科檔案櫃裡，鑰匙只有我一個人有。”
“那他們是怎麼知道我電話的？”
王姨沒有立刻回答。
她坐回辦公桌後面，從抽屜裡拿出一本厚厚的業務登記冊，翻到中年女人父親火化那天的那一頁。
登記冊上密密麻麻地列著逝者姓名、火化時間、家屬聯絡方式、骨灰去向。
每一欄都填得工工整整。她把那頁登記冊看了很久，然後合上，抬起眼睛看著我。
“這大半年來，陸陸續續有好幾個家屬跟我說過同樣的事。
有的是接到電話，有的是收到簡訊，內容都差不多——‘收購逝者遺物，價格好商量’。
我一首以為是外面的人在殯儀館門口蹲點，看見有人辦白事就上去搭訕。
但剛才那位家屬說，對方知道逝者的名字、火化日期、家屬姓名——蹲點的人不可能知道這麼多。
唯一的可能是有人在館內把資訊送出去的。”
張哥正好從焚化間回來，端著搪瓷缸子靠在門框上聽完王姨的話，把缸子擱在桌上。“誠祥舊貨商行——這個名號我聽過。
不是外面的人在殯儀館門口蹲點，是魏三的生意。這個商行背後也是魏家。”他把搪瓷缸子擱在桌上，掰著手指頭給我數，“魏三的生意分三層。
最上面一層是陵園和骨灰盒——那是面上的，光明正大地宰客。
中間一層是殯葬一條龍——壟斷渠道，排擠同行。
”。’我給賣如不費浪了燒其與‘說，話電打候時的痛悲在還人趁，屬家的事白完辦剛著盯門專。購收——種這是就層一面下最
”？的話電屬家到拿麼怎們他“
。裡手姨王在，把一有只匙鑰的櫃案檔科務業“，過掃上臉姨王從目，茶口了喝來起端子缸瓷搪把哥張”。了人的裡館問要就這“
。算結科務財、腦電錄科務業、字簽師殮、子單填工運接——手道幾好過經要前之檔歸在單運接但
”。事的鐘秒幾就也碼號話電個抄，匙鑰的櫃案檔要需不。式方絡聯的屬家到看能都手道一每
。上背椅在靠，上合冊記登把姨王
。來過緩沒還裡心，事白完辦剛屬家些這“。的來出說牙著咬是像都字個一每但，輕很音聲，了口開後然，兒會一好了默沉
