咸陽宮。
殿裡的銅燈燒了大半夜，油快盡了，火苗縮成黃豆大的一粒，在燈芯上搖搖欲墜。
窗外的雨停了，簷角偶爾滴下一兩滴積水，砸在石階上，聲音空落落的。
嬴政他應該起身回寢殿，明天還有朝會，案上還有三卷奏章沒批，但他沒有動。
他靠在御座上，周樸園一個人坐在客廳裡的畫面還在他腦子裡，怎麼也趕不走。
雖然他一開始就意識到天幕在用周樸園對映。
但是周樸園一個煤礦的東家，管著一間宅子、兩個老婆、三個兒子，就這點東西也能管成一地碎片，這種人有什麼資格讓他代入，有什麼資格讓他不舒服？
“周樸園。”他在黑暗裡默唸這個名字，傲慢，自負，自以為是。
守著一間密不透風的客廳，把所有的人都壓在他制定的規矩裡，然後坐在正中央，等著雷雨劈下來。
銅燈在此時熄了。
黑暗湧上來的一瞬間，另一個畫面不請自來，大秦二世而亡。
那是天幕早就告訴過大秦的結局，他反覆思索過不止一次，以為自己早就消化了。
但此刻，在燭火熄滅之後的黑暗裡，那兩個畫面忽然疊在了一起。
周樸園面對空蕩蕩的客廳，他面對成為一片焦土的咸陽宮。
他坐在黑暗裡，背脊仍然挺得筆首，這個姿勢己經烙進了骨頭，到死都不會變。
但有一扇很久沒開過的窗，被夜風推開了一條縫。
未央宮。
天幕暗下去之後，劉徹沒有像往常一樣立刻開口評點。
他把酒爵擱在案上，轉著圈，一圈，兩圈，酒液在銅壁上掛了一層薄薄的光。
衛青坐在下首，等他的反應。
“周樸園是個蠢貨。”
劉徹的指尖在爵沿上敲了一下，發出脆生生一聲響。
“他把規矩當目的，朕不，規矩是手段，人才是目的，不對，”他頓了頓，修正了自己的措辭，“人才是手段，大業才是目的。”
這句話從他嘴裡說出來，不帶任何慚愧。
“他把老婆孩子關在客廳裡，關瘋了關死了，最後一個人坐在空屋子裡。”他抬起眼，看向暗下去的天幕方向，嘴角浮起一絲極淡的諷意，“朕也關過很多人，張湯關的，杜周關的，都算在朕頭上，但朕關人，不是因為朕喜歡規矩，是因為那些人不死，大業就推不動。”
劉徹端起酒爵抿了一口，忽然皺了下眉。
“不過周萍那個窩囊樣子，朕看了煩。”
衛青沒接話，劉徹把酒爵往案上一擱，語氣裡帶著毫不掩飾的厭煩。
”。的子兒當起不看也，的爹當起不看朕，德副這他把矩規用園樸周，來上不都氣口連，前面母繼在跪，子長堂堂“
。想面方那往沒他，麼什出看能，子孩個一，歲幾才年今據劉子太，據劉到想聯有沒他
