第50章 凌振——火藥局裡終老一生，不知是福是禍董平死得難看，腰斬在獨松關，連個哭他的人都沒有。
這一回，說個死得“好看”的——凌振。凌振，轟天雷。梁山排座次第五十二位，地軸星。他是宋朝第一炮手，善造火炮。呼延灼徵梁山時，他從東京被調來，用火炮轟擊梁山寨柵，打得梁山人馬抬不起頭。吳用用計把他騙上梁山，從此他成了梁山的軍火專家。徵方臘時，他的火炮立了大功。徵方臘回來，他倖存下來，在火藥局御營任用，老死在東京。
電視裡演的凌振，是個技術狂人，整天跟火藥打交道。可我要告訴你——凌振是梁山上最矛盾的人。他造的火炮威力巨大，一炮能炸塌城牆，一炮能轟死幾十人。可他這輩子，從沒親眼看過被自己火炮炸死的人。不是炸不死，是不敢看。他怕看了，這輩子再也造不出炮。
凌振是燕陵人，祖傳的火藥手藝。他爺爺給宋軍造火藥，他爹給宋軍造火藥，到了他這輩，手藝更精了。他造的炮，射程遠，威力大，準頭足。朝廷把他召到東京，在甲仗庫任職，專門管火炮。
呼延灼徵梁山，向朝廷要火炮。朝廷派凌振帶著火藥。火炮。兵士，去支援呼延灼。凌振在梁山腳下架起火炮，對著山寨轟了幾炮。炮聲響徹雲霄，山寨的房梁都被震落下來。吳用說：“此人有如此炮火，若不除掉，梁山危矣。”於是派李逵。樊瑞。項充。李袞下山，去偷火炮。凌振正在除錯火炮，被李逵一斧子砸了炮架，活捉上山。
宋江親自給凌振鬆綁，說：“凌先生，委屈了。梁山替天行道，需要你的炮火。”凌振看了看四周，全是強盜，知道不答應就是死。他說：“我降了。”宋江笑了：“凌先生深明大義。”
凌振降了梁山，可他心裡一直過不去那個坎。他是朝廷的人，吃著朝廷的俸祿，拿著朝廷的銀子，造著朝廷的火炮，到頭來幫強盜打朝廷。他的火炮，轟的是大宋的城牆，炸的是大宋的兵。他知道自己在犯罪，可他沒辦法。
梁山上的人，殺人的不眨眼，放火的不皺眉。凌振不一樣。他造炮，可他沒見過血。他殺人，隔著幾里地，按一下引信，對面就炸了。他看不見被炸的人，聽不見慘叫，聞不到血腥氣。所以他還能睡得著覺。如果真的讓他親眼看見被自己火炮炸死的人——缺胳膊斷腿，肚子開花，腸子流一地——他大概一輩子都拿不起火藥了。
凌振在梁山上，排座次第五十二位。他管著梁山的火炮。火藥。火器。他不打仗，不衝陣，不砍人。他在後面造炮，除錯，放炮。宋江打大名府，他放炮。宋江打曾頭市，他放炮。宋江打東昌府，他放炮。他的炮一響，城牆上就開一個口子，梁山人馬就衝進去。宋江說：“凌振的炮，比一千個兵都管用。”
凌振聽了，不知道該高興還是該難過。
凌振在梁山上，有一個人跟他走得近——湯隆。湯隆是鐵匠，打兵器。凌振是火藥專家，造火炮。兩個人都是工匠，都不愛說話。湯隆有時候找他喝酒，兩個人喝悶酒，誰也不說話。喝完了，各自回去幹活。凌振知道湯隆出賣了表哥徐寧，湯振知道凌振替強盜造炮。兩個人互相知道對方的秘密，誰也不說破。說了，都是罪。
徵方臘的時候，凌振跟著去了。他的火炮在戰場上發揮了巨大作用。打杭州，他放炮轟塌了城門。打睦州，他放炮炸飛了鄭魔君的妖法。打清溪縣，他放炮轟開了方臘的老巢。每一炮都響，每一炮都準，每一炮都死人。可他從來沒去看過被炸的地方。他不想看，也不敢看。
有一天，他聽見幾個兵在說話。“凌先生的炮真厲害，一炮把方臘的城樓炸塌了。”“是啊，城樓上幾十個人，全炸飛了。”“我看見一個胳膊飛到樹上，掛了一下午。”
凌振在旁邊聽著，手裡的火藥勺子掉在地上，灑了一地。他蹲下來，慢慢撿。手抖得厲害，撿了幾次才撿起來。那天夜裡他睡不著，躺在營帳裡，眼睛睜著。營帳外面，月亮很亮，照在地上像白霜。他忽然聽見遠處有哭聲。不是風聲，是人的哭聲。隱隱約約，斷斷續續。他豎起耳朵聽，聽了一會兒，聽不見了。是風。他告訴自己，是風。
從那以後，他再也不在夜裡聽聲音了。
徵方臘回來，凌振活著。朝廷封他在火藥局御營任用。他回了東京，繼續造火藥，造火炮。他把火藥配方的比例調了又調，把炮管的厚度改了又改。他造的炮，射程更遠，威力更大，準頭更足。
可他從來不問這些炮被拉到哪去了。他不想知道。他怕知道了，再也拿不起那把火藥勺子。
凌振老死在東京，終年七十多歲。死的那天，手裡還攥著一把火藥。不是他要自殺，是他正在研製新配方，調著調著，手一鬆，人就去了。火藥灑了一地，黑色的粉末，細細的，像土。
旁邊的徒弟們跪了一地，磕頭送他。凌振的棺材裡，不放金銀，不放衣服，放了一門小火炮，青銅鑄的，是他這輩子造的第一門炮。那門炮很小，只能打幾十步遠，威力不如一把彈弓。可那是他的寶貝，他爹教他做的，用了三天三夜，手磨出了血泡。他抱著那門小炮，睡了好幾天。後來炮被人偷了，他又做了一門，更小的，放在枕頭底下，枕了幾十年。
他去見閻王了。閻王問他：“你殺了多少人？”凌振說：“我沒殺過人。”閻王說：“你是沒親手殺過。你的炮，殺了多少人？”凌振張了張嘴，說不出來。閻王翻開生死簿，上面寫著——“凌振，一生造炮無數，炸死之人不可計數。雖非親手所殺，然造炮者與殺人者同罪。”
凌振跪下來，不敢抬頭。閻王說：“你可知罪？”凌振說：“知罪。可我有的選嗎？我不造炮，朝廷讓我造。我不跟宋江，宋江殺我。我不打方臘，梁山容不下我。我這一輩子，身不由己。”閻王沉默了很久，揮了揮手，說：“去吧。下輩子，別再碰火藥了。”
凌振磕了三個頭，走了。
我去查生死簿野史卷，凌振那一頁，紙是黑的。不是墨汁，是火藥燒過的痕跡。紙邊燒焦了，捲起來，一碰就碎。我小心翼翼地展開，上面寫著：“轟天雷，一生與火藥為伴。他的炮，炸死了無數人，可他沒見過一滴血。不是看不見，是不敢看。他怕看了，這輩子再也造不出炮。可他一直在造。他不造，別人也會造。造炮的人，有罪嗎？閻王說有。他自己說，不知道。”
凌振的那門小火炮，被徒弟們放在他的棺材裡，埋在地下。後來有人盜墓，把那門小炮偷走了。小炮流落到市場上，被一個古董商買去，轉手賣給了洋人。現在不知道在哪國的博物館裡，玻璃櫃裡，標籤上寫著——Chinese Bronze Cannon， 12th Century。
沒人知道造它的人叫凌振。沒人知道他造了一輩子炮，從沒親眼看過被炮炸死的人。他是幸運的，還是不幸的？他自己都說不清楚。我們更說不清楚了。
下一回，咱們說說那個在梁山上修房子的——青眼虎李雲。他是沂水縣都頭，被徒弟朱富出賣，逼上梁山。他在梁山上當泥瓦匠，修房子，蓋寨子，從沒上過戰場。徵方臘時戰死，死的時候還穿著工裝，兜裡揣著一把瓦刀。
且聽下回分解。
