信封是最尋常的牛皮紙質地，封口處卻仔細地貼著一小片早己乾枯褪色的花瓣。
是復芒菊。
那樣不起眼，小小一叢，不湊近幾乎看不見，低調得彷彿就要被遺忘在野地裡。
可它偏偏生得頑強，哪怕在再貧瘠的土中，也能默默開出花來。
阿青從前很愛看植物百科，看每種植物的用處與花語，沈瑤卻嫌這些都是無用的閒話。
他會悄悄摘幾朵這樣的花，笨拙地別在沈瑤散亂的髮辮上，或是輕輕塞進她的口袋，然後什麼也不說，只用那雙沉默而溫柔的眼睛望著她。
信封很厚，鼓鼓囊囊的，握在手裡有一種奇異的踏實。
沈瑤撕開了那個貼著乾枯沾花的封口。
“嘩啦——”
就在信封被撕開的瞬間，裡面包裹著的東西失去了束縛，如同決堤的潮水，猛地傾瀉而出！
是錢。
一大把、凌亂地、緊緊卷捆在一起的、面額不一的紙幣。
十元的，五元的，一元的，甚至還有不少皺巴巴的毛票……
它們爭先恐後地散落出來，鋪滿了沈瑤腳前一小片積著灰塵的地面。
有些捆紮的細繩己經斷了，有些還勉強維持著卷狀，無一例外，都帶著經年累月被汗水浸潤又風乾後的陳舊痕跡。
粗略一看，至少有幾千塊。
在如今沈瑤的眼中，這筆錢或許不算什麼。但在當年，這無異於一筆鉅款。
是能壓塌一個少年脊樑的重量。
沈瑤僵在原地。
她看著散落一地的那些皺巴巴、髒兮兮的鈔票，彷彿看到了那個沉默寡言的少年。
無數個日夜，他是如何咬著牙，在田間地頭、在山林礦場、在任何能掙到一點微薄收入的地方，拼命勞作？
他是如何將那些沾著泥汙、浸著血汗的毛票，一分一釐地積攢起來，小心地撫平卷好，在某個無人知曉的深夜或黎明，踩著心跳，將它們連同那朵早己準備好的小小的沾花，一起塞進信封？
藏進這個只有他們兩人知道的牆洞？
沒有隻言片語。
沒有署名落款。
甚至沒有一句“給你”或“保重”。
“啪嗒。”
一滴滾燙的液體，猝不及防地砸落在面前一張皺巴巴的紙幣上。
……滴三第，滴二第是，著接
。響聲一有沒，滾下往顆大顆大，的似線了斷珠淚，住抑難再於終瑤沈
？呢道知不會麼怎
？做樣這誰有會還，青阿了除
？給留悄悄樣這就，西東的好最的出給能他把，式方的致極到默沉也、致極到拙笨種這用會誰有還
。裡這在丟人個一把，開離地發不言一樣那會才，衷苦的出不說麼什有的真他年當許也
”……青阿……青阿“
。幣紙些那的地一落散撿去，手出著抖，下蹲緩緩，字名個這著念覆反瑤沈
。睛眼的影著映是總雙那有還，節指的破磨、汗的燙滾年當年了到時同彿彷，面紙的糙上尖指
。院小的蕪荒了罩籠底徹暮
。央中屋老在立自獨孩
。去出了走門推，背脊起首，轉緩緩才，喚呼的聲低寧江和雲夏來傳外門到首
。的沉更與，謎的深更了添卻上肩，時去離。人的往過斷了來是，時來
。廓的糊模中夜在村山溪眼一了後最，裡車進坐瑤沈
——及得來果如
。您看來起一他帶再，白明個問，青阿到找會我，媽媽
