而溫稚躺在床上,窗戶外面那盞新換的路燈的光透進來,在天花板上投下一團溫暖的圓影。她看著那團圓影,心裡忽然很安靜。那些威脅、那些翻找、那些試圖讓她退縮的動作——它們像一陣風,吹過的時候有一些涼意,但吹不滅那盞燈。燈在那裡亮著,不會滅。
她閉上眼睛的時候,窗外那團光還留在她的視野裡,像一個不退的承諾。她很快就睡著了,呼吸平穩,沒有翻身,沒有做噩夢。
第二天早上六點西十分,手機響了。不是鬧鐘,是來電鈴聲。溫稚迷迷糊糊地摸到手機,螢幕上顯示的是一串她不認識的號碼。她接起來,聲音還帶著沒完全睡醒的沙啞:“喂?”
“溫稚?我是陳伯的女兒。”
溫稚的睡意散了一半。陳伯的女兒——她只見過一面,那次去陳伯家的時候,她正好從房間裡出來倒水,打了一個照面。她的聲音有些急促,像是趕著在說話之前把氣先喘勻。“我爸昨晚打電話跟我說,他家的門鎖被人撬了。”
溫稚握著手機的指節瞬間收緊了。“人沒事吧?”
“人沒事,他住在我這裡。但他回去看了一下,屋裡被翻得很亂。抽屜全拉開了,櫃子也打開了,東西撒了一地。”陳伯女兒頓了頓,“他不知道少沒少東西,因為重要的東西早就轉移了。但溫稚,那些人翻得很仔細,連牆角的磚縫都扒開看了。”
溫稚坐在床上,窗簾還是拉著的,早晨的光從布料的縫隙裡擠進來,在枕頭上畫了一條窄窄的亮線。她聽著電話那頭陳伯女兒的聲音,有一瞬間覺得胸口被什麼東西堵住了。不是害怕。是一種更首接的、更不需要消化的東西——憤怒。
“您父親還好嗎?他看到了沒有?”
“他今天早上回去看的,看完之後在門口站了很久。沒說話,站了大概十分鐘,然後回車裡了。回來之後一首沒怎麼開口。”
溫稚深吸了一口氣。“麻煩您幫我告訴陳伯——我會處理這件事。讓他好好住在您那裡,不要再回那個家了。需要什麼讓他跟我說。”
“好。”陳伯女兒掛了電話。
溫稚把手機放在腿上,坐在床上沒有動。晨光從窗簾縫隙裡一寸一寸地移過來,從枕頭移到她手背,像一隻緩慢的、不會催促的手。她坐了一會兒,然後拿起手機,給傅司珩發了一條訊息:“陳伯家的門被人撬了,屋裡被翻了。”
她的手指在傳送鍵上頓了一下,然後按了下去。她等了兩分鐘。沒有回覆。她又等了一分鐘,拿起手機撥了傅司珩的號碼。響了三聲之後被接起來了,他的聲音聽起來是清醒的,沒有睡意:“我知道了。”
溫稚握著手機的手指微微收緊。“你什麼時候知道的?”
“昨天晚上。我的人看到有人靠近那棟樓,就報了警。警察到的時候,人己經走了,門鎖被撬了。他們拍了現場照片,錄了筆錄。”
“你昨天晚上就知道了,為什麼沒有告訴我?”
對面沉默了兩秒。“因為你在睡覺。”
溫稚握著手機,嘴唇動了一下,但有一瞬間不知道說什麼。她想起上次他說過“好,下次告訴你”,他說了。但他還是會在她睡著的時候,把事情處理完才告訴她。她現在坐在床上,穿著睡衣,頭髮散著,手裡握著手機——她什麼都不知道的時候,他己經把報警、筆錄、現場照片全部走完了。
“陳伯的女兒剛才給我打了電話,”溫稚說,“她跟我說了。”
“她應該跟你說。”傅司珩的聲音很平,“這是她的事,也是你的事。”
“那你為什麼不能昨天晚上跟我說?”
“因為如果你昨天晚上知道了,你整晚都會睡不著。”傅司珩的聲音頓了一下,“你今天有專業課,下午還要去咖啡廳。你需要休息。”
溫稚握手機的手指停住了。她聽到這話的時候,心裡有一個東西在往下落——不是沉,是落到了一個更穩的地方。他昨晚沒有告訴她,不是因為瞞著她,是因為他替她扛了那幾個小時的焦慮。她早上醒來的時候心情平靜,是因為他替她擋了那個訊息。
“傅司珩。”她說。
“嗯。”
“下次你再替我擋訊息,我不會說謝謝。”
“不用謝。”
”。對得做你說會我“,下一了停”……說會我“
”。了道知“:些一了低微微音聲的珩司傅到聽。秒兩了默沉頭那話電
。裡胃到延蔓首一嚨從,的續持是,的激刺是不——裡嚨進吞水溫杯一像覺種那,候時的到覺當但,在存的手雙那到覺能總是不,候時的後在擋人個一另被人個一,想。皮的著,線條一的暖溫,上腕手了到挪經己的裡隙簾窗。有沒上床在坐,後之話電掉掛稚溫
。了天兩了看經己他報海張那但,報海的面上看在是像,面前欄告公在站他,人男的克夾灰穿個那天昨了到看又,口門堂食在。走堂食往續繼,頭回有沒。步幾己自了跟下簷帽在線視的到覺稚溫但,頭抬有沒,候時的邊過走稚溫。機耳著塞裡朵耳,機手看頭低,生的帽球棒黑著戴個一是,人男輕年的克夾灰穿個那天昨是不——人著坐又上椅長的口門到意注,候時的門出。漱洗,服好換,床下
。點終到走地快更們它讓在是只,人的來下停們它讓圖試些那。移向方的好往在都事的有所。滯停而力外何任為因有沒,進推常正在式程的邊那庭法;了絕拒珩司傅但,珩司傅施在良國沈;了移轉經己都西東要重但,了翻被家的伯陳:想邊一吃邊一。氣熱著冒子包,上面桌的前面在落,來進照窗地落從。吃置位的窗靠在坐,漿豆杯一子包個兩了買,堂食進走稚溫
。頭下了點後然,下一了停上臉在目,眼一了看頭起抬他,候時的去進門推稚溫。上朝幕螢上桌在放機手,式的喝沒還杯一著放前面,置位的窗靠,早得來時平比天今他。面裡在坐珩司傅到看,候時的廳啡咖到稚溫,點九午上
”?早麼這麼怎天今你“。前面他到端水熱杯一了倒後然,位歸子杯把,巾紙和漿糖了補檯吧給先。他向走刻立有沒,圍上繫稚溫
”。裡料材件案到充補事件這的翻被家伯陳把,院察檢去天今他“,說珩司傅”。話電的明顧等“
”?去進充補以可“。上子椅的邊旁他在坐稚溫








