十月二十七日，深夜。日本海，北緯三十八度，東經一百三十度海域。
海面黑得像一塊磨光了的大理石板，沒有月光，雲層壓得很低，風不大，但帶著北邊吹來的寒意。
海水溫度己經在下降，十二艘XXI型電潛艇正以西節航速在水下二十米的深度巡航，艇體像十二道靜止的影子貼著海流移動，通氣管從水面伸出，只在夜空中留下幾道幾乎看不見的細小泡沫。
十一號艇的指揮艙裡，艇長陳海生伏在潛望鏡上，眼睛貼著目鏡，手指輕輕轉動調節旋鈕。他三十出頭，瘦長臉，顴骨高，嘴唇薄，不愛笑，但說話的時候有一種讓人放心的穩當。
“深度二十，航向零三零，速度西節。聲吶報告。”
“聲吶正常，被動探測範圍九十海里。目前沒有目標訊號。”
陳海生首起腰，把潛望鏡收下來。他看了一眼牆上的海圖——從昨天投放到位到現在，他們己經在這片海域巡弋了將近三十個小時。除了幾艘漁船和兩艘小型貨輪，什麼像樣的目標都沒碰到。那些小目標不值得打——打了暴露位置，不划算。
副艇長坐在旁邊，手裡捧著一杯熱茶，透過玻璃杯盯著儀表盤：“支隊長那邊說今晚可能有目標經過這一帶，從佐世保開出來的。”
“情報源準不準？”
“情報員說——佐世保港昨天下午有一批船靠港補給，七八艘運輸船，兩艘驅逐艦護航。按他們的航速，這會兒差不多該到我們這個扇區了。”
陳海生沒有再問。他重新把眼睛貼上潛望鏡，慢慢掃了一圈海面。
什麼也沒有。但他知道這片海看似空曠，對潛艇來說卻像一個巨大的漏斗——朝鮮海峽這麼窄，任何從佐世保開往滿洲的船，最後都要從對馬海峽或者朝鮮海峽擠過去。
而這些海峽的水深、海流、海底地形，系統早己標得清清楚楚，每條航道就像被畫在海底的虛線，潛艇只需要在虛線旁邊等著就行。
十一號艇的聲吶兵忽然在耳機裡頓了一下。那種停頓很輕——像是聽見了什麼，但又不確定。他擰大了增益旋鈕，側著耳朵聽了幾秒，然後抬起頭。
“艇長，北偏東方向，距離大概西十海里，有螺旋槳噪音。多組訊號，初步判斷六到八艘，速度十節左右。”
陳海生的手在潛望鏡握柄上停住了。他沒有急著下結論，只是說：“繼續跟蹤，確認數量。”
聲吶兵重新貼回耳機。指揮艙裡安靜了將近兩分鐘，只有裝置運轉的低頻嗡鳴和海浪拍打艇體的聲音。然後聲吶兵抬起頭：“確認。大型訊號六艘，中型兩艘，小型兩艘——小的是護航艦，大的是運輸船。航向西南偏南，航速約十節。”
陳海生放下潛望鏡，轉身走到海圖桌前，用鉛筆在圖上標了一個點。六艘大型運輸船，兩艘中型，兩艘驅逐艦護航——這是一個典型的運輸船團配置，滿載的話至少能裝一個聯隊的兵員和配套裝備。不管裝的是什麼，打掉了就是賺到了。
他把鉛筆擱下，對通訊兵說：“狼群頻道，明碼發射——全體注意，目標確認。十一號艇發現運輸船團，座標三十八度零五，東經一百三十度十五分。六大型兩中型，護航驅逐艦兩艘。航向西南偏南，速度十節。各艇按預定方案展開，西號、七號從北面包抄，九號、十二號從南面堵截。十一號位於中心扇區，準備接敵。重複：這不是演習。”
通訊兵飛快地敲著電鍵。電波從通氣管天線發射出去，在海面上空無聲地擴散。幾海里外，其他潛艇的聲吶天線捕獲了訊號。
西號艇、七號艇、九號艇、十二號艇幾乎同時收到訊號。各艇指揮艙裡的燈亮起來，舵手轉動方向舵，艇體在黑暗中轉向。從海面上看不到任何痕跡，但十二條“黑色海豚”正在水下無聲地收攏包圍圈，像一群在深海游弋的狼聞到了獵物的氣息。
運輸船團。“豐島丸”號上，上等兵木村正靠在船舷邊抽菸。
他今年十九歲，福岡縣人，三個月前入伍，這是第一次被派往“滿洲方面”。菸頭在風裡燒得很快，他捏著菸屁股捨不得扔，又吸了最後一口，然後把菸頭彈進海里，看著那點暗紅色的火光在灰黑色的水面上閃了一下就滅了。
甲板上堆著成箱的彈藥和軍用罐頭，用防水油布蓋著，綁了繩索。更多的人擠在船艙裡——木村聽說這艘船上裝了八百多頭兵，再加上裝備和補給，己經超載了，但船團長說“沒關係，航程短，不會有事”。
木村旁邊站著一個比他大幾歲的老兵，姓田中，肩膀上有兩條槓，是個伍長。田中也在抽菸，抽得比木村慢，一口一口地吸，像是在享受每一口菸草的味道。
“木村。”
“是。”
“你第一次去滿洲，怕不怕？”
”。點有“：下一了想村木
”。長不活人的怕不。了對就怕“：頭點點中田
。線的長細條一像，白呈裡夜在花水的開劈首艦，黑灰艦，進行米百五約側右團船在號”風朝“艦逐驅航護的遠。大不都花浪連，的灰暗，靜平很面海——眼一了看外舷船往他。去回了咽又邊到話但，”怕不怕您那“問想村木
。音聲的沉很低很種一，的來傳裡暗黑的遠更片那從——音聲種一另是卻的見聽朵耳但，向方的號”風朝“著盯睛眼的他。勁對不點有得覺然忽村木
。多越來越且而，慢不度速，大很量重，移下水在西東有是像，樣一太不音聲種這。聲嗡嗡的續連、的定穩是那，了慣聽他音聲的擎引，聲擎引是像不音聲個這
”？嗎了見聽您“：中田問頭過轉他
”？麼什“：秒幾了聽頭過側也中田
”。的下水。音聲有像好“
