這番話，如同又一道閃電，劈開了趙佶混亂的思緒。他忽然意識到，方夢華的「觸角」，遠比他想象的更早、更深入地觸及了這個帝國的肌體，甚至在她還隱於江湖之時，就已在不經意間，影響了像趙明誠這樣的學者，為未來的文化事業埋下了種子。
李清照話鋒一轉，回到了現實中的教育議題：「按我大明現行歷史學綱，為明晰脈絡，將宋與遼、西夏等並稱為‘近代’，而五代及之前，皆劃入‘古代史’範疇。」她頓了頓，看向趙佶，目光中少了些之前的疏離，多了幾分學者式的探討意味，「起初，本官亦覺此劃分略顯突兀。然細思之下，或許不無道理。」
她環顧四周，目光掃過那些精美的宋瓷、書畫，最終落回趙佶身上，語氣變得深沉：「老官家，你可知，為何我，還有先夫明誠，以及歐陽修、沈括等前代諸多文人雅士，會如此痴迷於蒐集、研究三代鼎彝、金石古文？」
趙佶怔住，這是他從未深思過的問題。
「因為在我們心中，已然覺得，我們身處的時代，與那些青銅器、甲骨文所代表的時代，是‘不一樣’的了。」李清照緩緩道，眼中閃爍著洞察的光芒，「這種‘不一樣’的感覺，正是源於大宋這一百餘年的承平歲月。儘管武功不振，屢受邊患，但不可否認，這百餘年的文治教化、經濟發展、市井繁榮，尤其是活字印刷帶來的知識普及，使得社會風貌、士人心態，都與漢唐有了顯著區別。一種‘近代’的氣息，確已萌芽。」
她輕輕嘆了口氣，似在追憶那個雖不完美、卻孕育了無數文化瑰寶的時代：「可以說，沒有宋朝這百餘年在文化、科技、經濟上的積澱，尤其是那種對文治的推崇和對世俗生活的精細雕琢，便不會有方首相得以汲取養分、進而催生出今日大明這番徹底蛻變的土壤。一代人，只需做好一代人的事。大宋，或許已完成了它在歷史長河中承上啟下的使命。」
最後，她的目光變得溫和而堅定，看向趙佶，彷彿在看一個卸下了歷史重擔的同路人：「老官家，你只屬於過去，這並非全然是貶義。過去，亦有過去的重量與光華。這些——」她伸手指向周圍那些曾經屬於趙佶的宮廷珍藏，「這些藝術品的價值，尤其是它們所達到的美學巔峰，放眼當世，確實無人能比你更懂，更能向世人闡述其妙處。做好這件事，將這份屬於‘近代’的華彩，真實地展現給‘現代’的世人，便是你此刻所能做，也最應做好的‘一代人之事’。」
李清照說完，微微頷首，便示意文吏將推車推向指定的藏品登記處，留下趙佶一人，獨自站在空曠的庫房中，面對著古老的甲骨、遙遠的河姆渡遺存，以及他自己那個剛剛被定義為「近代」的、充滿矛盾與華彩的王朝遺夢。
庫房內幽暗的光線，彷彿為這些沉寂的器物蒙上了一層時間的塵埃。趙佶失魂落魄地挪動著腳步，目光漫無目的地掃過那些曾經無比熟悉的箱篋卷軸，每一件都像一根刺，紮在他千瘡百孔的心上。就在這時，他的視線被庫房最深處一面巨大的牆體牢牢吸住了。
那裡，赫然陳列著一個需要仰視才能盡覽的、以厚重楠木為框、鑲嵌著晶瑩剔透的巨幅真空玻璃罩。罩內，一幅色彩依舊鮮亮、細節纖毫畢現的長卷，正靜靜地鋪陳開來。那熟悉的市井風貌，那汴河上百舸爭流的繁華，那……那延伸到畫卷左端，本應在靖康之變後便與他記憶一同割裂、後世再無緣得見的——皇城宮闕與金明池競渡的盛景！
是《清明上河圖》！而且是……完整的《清明上河圖》！
張擇端完成此畫，距今不過匆匆十載光陰。趙佶清晰地記得，當畫師將這幅耗盡心血的長卷呈於御前時，自己是何等的龍心大悅。那正是二次伐遼（儘管勝得狼狽）、以巨資贖買回燕京（一座空城）之後，大宋疆域在紙面上達到極盛的「宣和盛世」！蔡京、童貫、高俅、梁師成、王黼那群佞臣，日日在自己耳邊吟誦「四海昇平」、「遠邁漢唐」，將他捧得飄飄然，真以為功業已超越了漢文帝的休養生息、唐太宗的貞觀之治。
他的目光，如同被灼燒一般，死死盯在畫卷左端那片後世已失傳的仙境——金明池。龍舟競渡，百舸爭流，旌旗招展。觀舟臺上，那個被精心描繪、意氣風發的自己，正與群臣開懷暢飲，彷彿天下真的已握於掌中。而在西城那片特意留白的空地上，赫然鈐著自己那方心愛的雙龍小印，旁邊便是蔡京那筆力遒勁、卻如今看來字字誅心的題詩：
《題金明池競渡圖》
豐年盈廩倉，
亨運啟天章。
豫遊臨太液，
大觀耀帝鄉。
龍舟劈碧浪，
鳳閣映朱光。
萬民瞻盛事，
千載頌熙康。
「豐亨豫大」！首字連讀，正是蔡京他們投其所好，從《周易》中擷取「豐」、「亨」、「豫」、「大」四卦吉兆，為那個虛幻盛世貼金的頌聖之詞！「豫遊」出自《孟子》，標榜君王與民同樂；「大觀」更是自己用過的年號，自詡眼界開闊，洞察萬物。
當時覺得何等貼切，何等祥瑞！如今再看，這「豐亨豫大」就像一具華麗而脆弱的棺槨，早已為即將到來的「靖康之恥」備好了諡號。畫中這萬民歡騰、瞻仰「盛事」的金明池，與前幾天國會廳上，包完一字一句宣讀的、那道由自己親筆簽發的「齠齔不留」的絕戶旨意，形成了何其尖銳、何其殘忍的對比！一邊是極盡粉飾的「與民同樂」，一邊是赤裸裸的「趕盡殺絕」。這畫中的盛世，不過是一場自己與佞臣們共同編織的、自欺欺人的浮華舊夢！
十年……不過短短十年！畫中那個紙醉金迷、自以為屹立巔峰的王朝，早已轟然崩塌，化作史書上一頁浸透血淚的恥辱。而畫外，自己這個曾經的造夢者，正以罪人之身，站在敵國建立的博物館裡，審視這場由自己主導的、巨大而荒謬的悲劇證據。
就在這時，一陣蒸汽機車的汽笛聲由遠及近，沉悶而有力，穿透了博物館厚重的牆壁，將趙佶從十年的噩夢迴憶中猛地拽回現實。他下意識地抬起頭，目光越過庫房高窗上冰冷的鐵柵，望向外面的世界。
窗外，不再是汴梁的勾欄瓦舍，而是金陵城的天空。遠處，幾根巨大的工廠煙囪正噴吐著代表新生力量的濃煙（馬鞍山方向？）。更近處，一列黑色的蒸汽機車正牽引著長長的車廂，呼嘯著駛過博物館側後方的高架鐵軌，那磅礴的力量感，彷彿能碾碎一切舊日的幻夢。更下方街道上，叮噹作響的軌道蒸汽車、穿梭的腳踏車、步履匆匆的行人，構成了一幅充滿活力、真實不虛的流動畫卷。
畫中那個被精心描繪、實則脆弱不堪的「盛世」，是凝固的、過去的、死的。
！的活、的下當、的流是卻，」在現「的混些有至甚、糙、囂喧個這外窗而
！擊一堪不……等何，偽虛等何，小渺等何得顯，前面世盛實真的今爍古震、的築構法律與水汗、汽蒸、鐵鋼由片這前眼在，」世盛和宣「的醉沉之為、意得之為經曾他。全佶趙遍澆般水冰同如，知認的絕乎近、的有未所前種一
。卷全》圖河上明清《的哀悲盡無著載承卻倫絕幅那罩璃玻向看，頭扭緩緩又，象景的機生那外窗著盯地死死是只，痛疼覺不然渾卻他。聲響的悶沉出發，上箱木的文放存個一另在撞重重部背，步一退後著蹌踉他
。實現的堅是個一，影泡的幻虛是個一。世隔如恍，年十，外畫裡畫。弄嘲的史歷斷不隔卻，埃塵了絕隔璃玻空真
。畏敬的量力世盛實真這前眼對、的認承願不都己自他連……一及以，無虛的棄拋底徹流洪代時被種一、恨悔的骨徹種一著雜混是而，傷悲或辱屈的純單是再不水淚，次一這。上面地的冷冰房庫在落滴，下而蜒蜿紋皺的刻深上臉著沿，出湧地制控不次再，淚熱行兩有唯。來出不發都音聲一連己自現發卻，麼什說想，張了張他
？式方種一這辱恥負揹有只非並，路道的罪贖，許或。隙的微細道一了開裂乎似，冰堅的久許了結凍那中心，》圖河上明清《幅那中罩璃玻向看又，話句這照清李著複重地喃喃佶趙」……事的人代一好做需只……人代一「
？實現的淋淋，後之夢幻及以，夢幻的」大豫亨「於關個那，後背畫幅這述講去，心種何以該竟究，者說解的今如、者有擁的經曾位這他，時前面人世在現展同一寶珍他其與卷全》圖河上明清《幅這當，日明
。臨來的擋阻可不代時新個一與，結終底徹的代時舊箇一告宣在彿彷，定堅而長悠，起響次再聲笛汽的外窗。聲息的般燭殘中風同如、的抑人老下剩只，房庫
