永樂十一年臘月初七，上海淞北新城寒風凜冽，吳淞江面結起薄霜。初創不滿一年的震旦大學正值首學期末，這座新式大學像一頭剛從海水裡躍出的鯨魚，尚未習慣陸地的節律，卻已須迎來風浪中的考驗。
震旦大學設於昔日蘇州嘉定縣東面的灘塗上，校園依水而建，白牆黑瓦，屋頂鋪設石板與玻璃。教學樓名為「群言館」，教授理工科與社會科學。校園雖新，但牆上已貼滿紅紙黑字的「考試須知」與「禁止作弊」告示。
每至清晨，霧氣繚繞的操場邊就可見一群少年穿著棉布校服晨讀，聲音時而傳出拉丁語與大食語。學生們分批進出圖書樓與實驗樓，手中抱著厚重的《自然哲學初階》《世界政體圖說》《會計與稅法概論》。
這日晨曦未現之際，一艘淡灰色的漕運小船悄然靠泊於震旦校園南門外的碼頭。船上走下兩人，一為身形挺拔的袁正——最早追隨方夢華的讀書人之一，現上海市首任民選市長，身穿改良長袍，頭戴灰呢禮帽；另一位則是身穿寬袖素紗大袖衫、步伐輕盈的女子，其年不過四十，目光清澈，便是金陵內閣教務大臣李清照。
兩人未發一語，只由書院長趙如松陪同，步入格致堂側門，穿過講堂、實驗廳與閱覽樓。他目睹一場由學生自發組織的「公共財政改革辯論」，用白話文與拉丁文交替辯說，思路清晰、舉證有力。
李清照沒答，只駐足觀望著一群女生在「數理通論」考卷旁商量選題，又轉頭看見一位瘦弱的學生在牆邊背誦《人類社會初論》的最後段落，唇齒分明，神情堅毅。
袁正的馬車已停在震旦大學西偏門。他撩開車簾，望著灰白霧氣中若隱若現的玻璃溫室——那是農學院的雜交稻試驗田，此刻竟有零星燈火閃爍。「這個時辰，田裡還有人？」他轉頭問同行的李清照。
「是學生在搶收資料。「李清照裹緊灰鼠皮斗篷，袖口露出半截《期末考巡查章程》，「今日考《作物遺傳學》，他們得趕在霜凍前記錄最後一批稻穗性狀。」
農學系試題竟是每人發一束稻穗。「估算千粒重，推導畝產。「主考官敲著戒尺，「允許使用自研計算尺。」
袁正眯起眼。透過霧氣，隱約可見幾個身影跪在田埂上，手指飛快撥弄稻穗。有人突然低呼：「第七代突變體！穗粒數破千了！」晨風捲起他膝頭的筆記，紙頁間密密麻麻貼滿稻殼標本。
寅時三刻，天色未亮，震旦大學的學生宿舍區已燈火點點。位於校園東南的「求真苑」宿舍樓，是一排三層高的紅磚建築，窗戶嵌著明國自產的透明玻璃，映出燭光與煤油燈的暖黃。女學生宿舍「素問閣」與男學生宿舍「格致堂」分列兩側，中間隔著一條鋪石小徑，路邊冬青修剪得整整齊齊。
在素問閣三樓一間四人宿舍，童瑞香正埋首於一疊《工科力學原理》講義，桌上攤開的筆記密密麻麻，寫滿了重力加速度公式與槓桿原理的推導。她的室友萬素梅，剛從舟山希望小學一路考來的正榜榜眼，則在低聲背誦《明制財政通論》的稅收公式，時而停下來用算盤驗算。另一名室友李瑛，一位從明州商戶家庭考入貿易科的女子，正對著一幅《大明國海運圖》默記港口與航線，偶爾嘆氣：「這考試若是能帶地圖進場就好了……」
「瑞香，你還不睡？」萬素梅揉了揉眼睛，見童瑞香仍在演算一道橋樑受力題。「再推一遍，這題若錯了，我這學期力學就危險了。」童瑞香頭也不抬，手中白石筆在石板上沙沙作響。她五歲才識字，如今卻是工學院的明星學生，壓力與動力並存。
格致堂的男宿舍同樣不平靜。王伯庠披衣坐起，銅框眼鏡壓在鼻樑上，指尖摩挲著《憲制概論》的筆記——紙頁邊緣密密麻麻補著蠅頭小楷，全是昨日在法學課上新抄的案例。隔壁床的葉顒突然翻身坐起，啞著嗓子問：「王兄，‘內閣連帶責任’那條，到底適用‘三階論’還是‘五權分立’？「王伯庠，這位偏榜探花的舊秀才，坐在書桌前，戴著新配的銅框眼鏡，逐字研讀《制度與歷史變革》的課本。他的桌上堆滿了《明制綱目》與《大明憲誰》的摘抄，旁邊還有半碗冷掉的茶。他每晚都熬到子時，只為證明舊士人也能在新時代立足。
宿舍的走廊上，偶有學生端著臉盆去水房洗漱，腳步輕快卻帶著疲憊。門縫裡透出的書聲與算盤聲，彷佛在與冬夜的寒風較勁。
窗外傳來「唰唰」聲，是工友在清掃石板路。更遠處，素問閣的燈火早已通明——明州中學畢業的女生們習慣早起，她們用細繩束緊寬袖，三五成群地奔向圖書館，布鞋踏過薄霜，像一群掠過水麵的白鷺。
文法學院階梯教室內，黑板左側懸著《大明憲誥》全文拓本，右側貼著期末考日程表。女學生們用紅線繩將《刑律草案》分冊懸掛，像晾曬戰旗般醒目。萬素梅踩著梯子標註重點，裙襬掃過下面偷看的男生頭頂。「看什麼？」她揚了揚硫酸紙謄寫的《女權法案》筆記，「這冊子裡的字，比你們祖宗牌位上的還金貴。」
助教正在分發《申論模擬題》，第三題觸目驚心：「試論‘國會彈劾權’與‘內閣解散權’之制衡」。
「這題超綱了！」一名舊秀才拍案而起，「《明制禮典》里根本沒寫——「另」
「但上月國會辯論實錄裡有。」萬素梅頭也不抬，鋼筆尖在稿紙上劃出銳利的沙沙聲，「《金陵日報》連載了三期，是方首相親自批註的。」她手腕一翻，亮出剪報冊，引得周圍人倒吸涼氣。
辰時過半，震旦大學的圖書館「知新閣」已是座無虛席。這座三層高的木石建築，內部書架林立，藏書涵蓋《自然》《明制綱目》《大明國地理》等新式教材，以及少量宋朝經史典籍。圖書館的玻璃窗灑下柔光，映照著學子們埋首書堆的身影。
二樓閱覽室的長桌上，童瑞香正在翻閱《工科力學原理》的參考書，旁邊堆著借來的《三角函式與球面座標簡介》。她偶爾停下來，在石板上畫受力圖，眉頭緊鎖。旁邊的李瑛則在抄寫《財政科案例集》，試圖記憶明國與拜占庭的貿易稅率對比。她低聲抱怨：「這稅率表比詩經還難背……」
三樓的專題研讀室，專供偏榜學生與高年級生使用。葉顒獨坐一角，面前攤開《制度與歷史變革》的手稿，他的筆記旁邊放著一副自制的紙質書籤，寫著「舊學新用，志在天下」。
作為大明第一所招手偏榜考生的大學，震旦的所有期末考試均須獨立命題，分科施考，分卷登記，並由教務部存檔備查。校方下令嚴禁作弊，若違者即記錄在案，永不得入官學。
但學子們的熱情遠勝恐懼。圖書館「思辨樓」自臘月初便不再關門，成了通宵學習之地。許多學生帶著棉被與麵餅坐在長條木桌旁，伏案至天明。甚至有來自泉州的學生將父親船上的望遠鏡帶來觀星，只為考天文課那道「恆星視差計算」的壓軸題。
午時正，震旦大學的食堂「共味堂」熱鬧非凡。這是一座兩層高的敞廳，木桌木椅排列整齊，牆上掛著「食為民本，學為國基」的對聯。食堂提供明國新式菜餚，如耐鹽稻米飯、醬燉海魚、雜蔬湯，以及從高麗傳來的辣醬拌菜，價格親民，深受學生喜愛。考前日子裡，食堂多一道「廣東米粉湯」，被戲稱為「補腦聖品」。
童瑞香與萬素梅端著餐盤，坐在靠窗的位子，邊吃邊討論工科與財政科的考試重點。萬素梅咬了一口魚，嘆道：「這魚比我家鄉的還鮮，可惜沒時間慢慢吃。」童瑞香笑著回應：「考完我請你吃廣州那邊的燒鵝，聽說開南大學旁邊就有！」
另一桌，王伯庠與羅子謙正在與幾名年輕學生分享考試心得。羅子謙端著一碗雜蔬湯，感慨：「這食堂的飯，比我當年科舉時的冷粥強多了。」旁邊一位國政科學生插話：「羅老，您那《九章算術》的思路，幫我解了一道財政題，考完我得請您喝茶！」羅子謙連連擺手，卻掩不住笑意。
」。遠得走們我比定不說，邊那了去生陸，大景前的發開南嶺但，旦震如不雖南開「：道說，菜拌醬辣塊一了夾玉良阮。聞新生招的學大南開論討實子王與在正玉良阮生學榜偏、窗同的毅宏陸，落角的堂食
」。來未的國明下寫在正尖筆的們他，旦震到山舟從「：道聲溫，堂食過掃目，頭點照清李」。舉一此在敗，驗試的旦震。氣志有皆，舊新論無，子學些這「：道照清李對聲低，菜拌醬辣塊一了夾正袁。異無生學通普與，子位的眼起不桌一了擇選們他。餐呼低，下同陪務教在照清李與正袁，落角一另
。笑微的心會出會也，論討的生學到聽爾偶，湯送菜端地碌忙，圍白潔著穿工堂食名幾。憬憧的代時新對著不無，向志來未到略策試考從聲論議，中囂喧的堂食
。所場的流與鬆放生學為則夕前末期，練團與劍擊、箭於用日平，地場板地木的敞寬有，館場構結木層單座這。地門熱的舒生學為」堂行健「館育的學大旦震，照高冬，末時巳
。經神的繃了鬆放機趁也卻，道嘲自他」！了完就可我，題試考是要這「。笑鬨的意善陣一來引，標目離偏猛過力用因卻，頭石塊一出扔著笑，陣助來拉學同被宅安林。跡軌線拋化佳最何如論討邊玩邊，驗實學力擬模框木與索繩用，」技競石投「了起玩場在生學科工群一
」！了多趣有書背比這「：中其在樂卻，斜斜歪歪得踢，試嘗次初勒杜布阿年青商胡。伏彼起此聲呼歡邊場，者觀圍不了引吸，佳極彈，製革皮的制新國明用是球，」版良改鞠蹴「的傳新種一踢上坪草在生學科易貿名幾，外場
。蟹螃水只像活，扎掙上槓在吊庠伯王「！’上向引‘要說聽沒可，有藝六子君「。愁發槓單對正才秀舊群一，館育刻此。一比佔績育考末期，規新照按
。鈴槓起舉穩穩手隻一另，背默》式公學力《著託手單至甚香瑞。浪如伏起下褂短在條線，貨搬廠船在小從們——鎖鐵鈞五起舉流們生的來山舟。脆清聲笑卻區械面對
」！了來問學出玩都玩連，堂學新這「：論議著笑也卻，與參未雖，邊場在站才秀老榜偏名幾。結團的子學男、生學舊新了進增也，力試考了緩舒僅不活的館育
」。樑脊的國明是將，子學代一這「：頭點正袁」。基的旦震是才，氣朝份這有還，外之問學「：道聲溫，笑歡的場著看照清李。刻片足駐，館育過路時視巡在照清李與正袁
。明分壘壁生州明的服制領立著與才秀舊的衫長布灰穿，演推盤沙像得桌長張六十下頂穹。燈油鯨部全燃點已館書圖，落日到未
」。起地此從便，建重要界世若「：喃喃聲低，子學春青對這著看，林竹小的旁」庫書方東「到來站一後最照清李
」。退消其允能不就，明黎得見既等吾。海出星群有今，灘荒鹼鹽過不地此年當「：道聲低，起收圖藍的」劃計區校新學大旦震「有寫張一中手將，頭點正袁
」？興不愁何，子學此有國明。氣志的們他是，外之卷試「：笑微照清李」。今爍古震否能育教的們我試也，子學試僅不，試考場這「：道聲低正袁。園校的明通火燈回口門校在站照清李與正袁
。火之明文的聲無出放綻中寒嚴於，季冬的學大旦震，響敲後日三在鐘晨的試考末期
