安茹的宮廷，對瑪蒂爾達而言，從來不是家，而是一片佈滿無形荊棘的戰場。她帶來的英格蘭做派、她高人一等的血統、她與若弗魯瓦之間那道冰冷的鴻溝，都成了原罪。而其中最鋒利的荊棘，來自比她大不了幾歲的婆婆——若弗魯瓦五世的母親，艾默倫娜夫人。
這位盤踞安茹多年的曼恩女伯爵，視瑪蒂爾達為闖入者，一個將奪走她兒子和影響力的外來公主。她無需親自出手，只需在貴婦們的茶會間，幾句看似關切的嘆息——「公主殿下似乎對安茹的習俗很不以為然呢」，或是「聽說倫敦的宮廷可比我們這裡奢華多了」——便足以讓孤立瑪蒂爾達的圍牆又高壘一分。
瑪蒂爾達緊繃著下頜，維持著王室的尊嚴，但眼底的疲憊與怒火日益累積。康斯坦莎將這一切盡收眼底。
機會出現在一次關於邊境領地稅收的文書整理中。康斯坦莎「偶然」聽到艾默倫娜的心腹侍女抱怨老夫人名下某個莊園的收益問題。她目光低垂，心中已有了盤算。
幾天後，在一個微風習過的午後花園，康斯坦莎「恰巧」與艾默倫娜夫人「偶遇」。她顯得心事重重，在老夫人看似隨意的詢問下，她欲言又止，最終像是抵不住壓力般，低聲透露出一個模糊的「秘密」：「太夫人恕罪……奴婢只是，只是整理文書時，似乎看到公主殿下對……對某些封邑的賬目格外關注，尤其是……尤其是那些年久未曾清查的……」她的話語恰到好處地停頓在這裡，留下巨大的想象空間，眼神惶恐地瞥了一眼瑪蒂爾達寢宮的方向，便匆匆行禮退下。
艾默倫娜臉上的雍容瞬間凍結。年久未清的封邑？那不正是她暗中經營、收益最為豐厚的幾處產業嗎？瑪蒂爾達要清查賬目？這無異於要斬斷她的財路與根基！怒火瞬間淹沒了理智。她認定這是瑪蒂爾達要對她這個婆婆下手了。
風暴在翌日的覲見廳爆發。當著一眾安茹貴婦和官員的面，艾默倫娜不再掩飾，她以尖銳的語調，夾槍帶棒地指責瑪蒂爾達「意圖干涉安茹內政」、「不尊重聖地（耶路撒冷王國）新王（富爾克五世）前妻的體面」，話語直指那幾處敏感的封邑。
瑪蒂爾達猝不及防，她根本未曾下令清查艾默倫娜的封邑！面對這無端的指控和婆婆眼中毫不掩飾的敵意，她氣得臉色煞白，卻一時無法自辯。廳內氣氛降至冰點，貴婦們交換著看好戲的眼神，若弗魯瓦五世聞訊趕來，眉頭緊鎖，夾在母親與妻子之間，左右為難。
就在這僵持不下、瑪蒂爾達的尊嚴即將被當眾撕碎的關頭，康斯坦莎抱著一卷文書，低著頭，快步從側廳走入。她無視眾人驚詫的目光，徑直走到大廳中央，在瑪蒂爾達和艾默倫娜面前跪下。
「尊貴的太夫人，公主殿下，」她的聲音清晰而平靜，打破了令人窒息的寂靜，「請恕奴婢僭越。關於封邑賬目之事，奴婢恰好整理了近三年的全部記錄。所有收支往來，皆有據可查，並無任何殿下下令清查的文書或批示。」
她展開手中的羊皮卷，上面是她早已準備好的、條理清晰的賬目摘要和文書往來記錄索引。她指向幾個關鍵日期和印章，邏輯分明地證明，瑪蒂爾達近期處理的文書與此事毫無關聯。
「奴婢推測，」康斯坦莎抬起頭，目光純淨而無辜，看向艾默倫娜，「或許是某些心懷叵測的下人傳遞了錯誤的訊息，意圖離間太夫人與殿下之間的和睦。殿下對夫人一向敬重，絕無此意。」
證據確鑿，邏輯清晰。艾默倫娜的臉色由憤怒的鐵青轉為尷尬的漲紅。她意識到自己可能被利用了，或者……落入了某個圈套。但在眾目睽睽之下，她無法再發作。
而那些原本等著看瑪蒂爾達笑話的貴婦，此刻見風使舵，紛紛上前，或安慰瑪蒂爾達，或向艾默倫娜進言，表示一切都是誤會，最終甚至有人帶頭，一眾貴婦竟向著瑪蒂爾達微微屈膝，以示歉意與支援。
瑪蒂爾達站在原地，胸口劇烈起伏。她看著跪在中央、捧著文書為她洗刷冤屈的康斯坦莎，又看了看周圍那些前倨後恭的貴婦，最後目光落在臉色難看的艾默倫娜和神情複雜的若弗魯瓦身上。
一場幾乎將她逼入絕境的危機，就這樣被這個看似柔弱的侍女，用幾卷文書輕描淡寫地化解了。她不僅證明了瑪蒂爾達的清白，更在安茹貴族面前，為她挽回了至關重要的顏面，甚至隱隱壓制了婆婆的氣焰。
當人群散去，大廳只剩她們二人時，瑪蒂爾達走到康斯坦莎面前，沒有立刻讓她起身。她居高臨下地看著她，目光銳利如刀，彷彿要剖開她的頭顱，看清裡面究竟藏著怎樣的心思。
良久，瑪蒂爾達才緩緩開口，聲音裡帶著一絲難以置信，一絲如釋重負，以及一絲前所未有的、幾乎算是認可的沉重：「康絲坦絲……」她叫了她的名字，然後，說出了那句象徵著徹底接納的話語：「妳若為我，天下不敢欺我。」
這不是感謝，而是宣言。是權力者對其最鋒利武器的認可與繫結。
康斯坦莎深深俯首，額頭觸及冰冷的地面，掩去了嘴角那一抹終於落定的鋒芒。
「奴婢願永遠為您執筆，我的夫人。」
她成功了。從需要證明清白的女巫，到有用的侍女，再到此刻，正式成為了未來英格蘭女王內圈中，那把藏在華服之下、卻足以讓敵人膽寒的文書之劍。她的腳跟，終於在權力的核心地帶，踩下了一個清晰而穩固的印記。
而若弗魯瓦五世，這位以俊美和勇武聞名的伯爵，內心深處燃燒著不為人知的火焰。他厭惡被稱為「英格蘭公主的丈夫」，憎恨岳父亨利一世那施捨般的目光，更受困於周圍幕僚那些陳腐、保守的建議。他渴望證明自己，渴望超越聯姻帶來的桎梏，渴望讓安茹的鷹旗翱翔在更廣闊的天空。這種雄心與現實的擠壓，讓他時常感到一種不被理解的孤獨。
康斯坦莎精準地捕捉到了這一點。她不再僅僅滿足於解決具體事務，而是開始精心澆灌他內心那株名為「懷才不遇」的幼苗。
一次，在若弗魯瓦為如何平衡領地內新舊貴族利益而煩惱，並抱怨那些老派顧問只會引用《聖經》和古老習俗時，康斯坦莎在為他斟酒時，狀似無意地低語：
「那些引用古老地圖的人，永遠找不到新的海洋。」她停頓了一下，在若弗魯瓦驟然銳利的目光中，繼續用那種混合著謙卑與洞察的語氣說：「奴婢妄言了……只是想起偶爾聽過的隻言片語，說‘主不會寬恕愚昧，但會獎賞勇於思考的人’。」
這句話，如同一道閃電，劈入了若弗魯瓦的心扉。它如此叛逆，卻又如此契合他躁動的心境。它將他內心的掙扎，從「離經叛道」的負罪感，昇華為了「勇於思考」的驕傲。他猛地看向康斯坦莎，彷彿第一次真正看清這個女子——她不僅僅有「眼光」，她似乎能觸控到他思想的脈絡。
「妳從哪裡聽來的？」他聲音低沉，帶著探究。
。桿槓的力權撬界世異個這在了卻，刻此。的出說越優著帶，時功用不斥訓在，華夢方姐姐的一第考是總個那世前是實其，話句這。綻破的溯追可何任免避，秘神與糊模於歸源來將」。裡夢是……許或，裡》學哲然自《的破殘那在是也……許或。人主，了清不記「：憶追與然茫許些出流地時適莎坦斯康
」？擊一霆雷該是還，懷該是，爵男的違奉是總個那岸對河爾瓦盧對「者或」？做何如該，抗反民牧起激不又，出產羊的國伯高提要我果如「：問會他。討探的事政對為變漸逐來後，怨抱的語片言隻是只初起。談與裡下私在地多越來越始開瓦魯弗若，起天那從
。音知的一唯、的慧智他出引能好恰個那是只，而，生誕中腦頭的己自他在是都彿彷，子點的妙絕些那，得覺他讓。」見拙「的」想思胡婢奴「裝包，念概糊模的論弈博或理管代現自來個兩一綴點，鍵關在會才爾偶，能可的同不考思己自瓦魯弗若導引，式方的問提用後然，聽傾先是總。案答出給接直不從莎坦斯康
。」者解理一唯「的路思新全供提能並、心雄的代時越超他解理能個一，才天的」困所人庸被「樣同他與個一：象形個一了造塑中心他在地功
」？看麼怎妳，坦康「：向轉然突，時下不論爭在會瓦魯弗若，後然。）及能人無力能理整和記速的（錄記責負，落角在待地靜安是先。外在絕隔被再不莎坦斯康，時議行進檳香·德·果雨庫司和納賴圖·勒·博管總、爾泰桑·埃戈軍將的他與世五瓦魯弗若當。化變的妙微了現出，室的策決心核於用間那裡堡城，地漸漸
？事大國軍與參能怎，婢侍的分名有沒個一，子個一。著看目的怒憤至甚屑不、愕驚用們人男些那，初起
。害要中切往往又卻，特奇此如角視的。應反鎖連的造群匠工定特對能可策政收稅種某者或，題問化澤沼的節季上線路軍進條某如比——節細的略忽被出指地見針一能卻，潔簡語言，論大篇長不從。言無口啞們他讓現表的莎坦斯康但
。用實與鳴共的上想思、的捨割法無世五瓦魯弗若讓種一靠依是而，訴哭或靠依是不，域領的斷壟男由個一了進。問顧的際實個一了為然悄，」侍的主公「或」婦的爵伯「是僅僅再不
。網羅的為更、的織編鳴共與解理由張一墜步步一正己自覺不然渾，中覺幻的」解理被一唯「種這於陷深卻，己自他而。家玩形的缺或可不、的局棋演推同共他與夠能個一了變，子棋的護保要需枚一從已，中戲遊的圖版力權築構他在。」囊智邊枕「的重倚比無卻、中影在藏他是更，」坦康「的他是，」蹟奇「的他是。代取所賴依的沉深更種一被已早，慾與奇獵的初最份那中心，影側的圖地或料資著析分地靜沉，下燭在坐著看世五瓦魯弗若
