第三十章 週末與線索
週六的陽光比平時來得晚了一些。庚辰醒來的時候，窗簾縫隙透進來的光是灰濛濛的，不像晴天，也不像陰天，像是太陽還沒決定好今天要不要出來。他拿起手機看了一眼，七點四十分。沒有訊息，沈千塵沒發訊息來。他放下手機，躺了一會兒，然後起床洗漱。
鏡子裡的自己看起來比一週前好了不少。眼睛下面沒有青黑了，嘴唇不幹了，胡茬也颳得乾乾淨淨。左臂的傷口已經不怎麼疼了，紗布昨天沈千塵換的，還白著，沒有滲血。他看著鏡子，忽然想到一件事——他已經整整一週沒有系統了。一週前的今天，他躺在廢棄的疾控中心三樓，讓傅明遠從胳膊裡挖出了那顆米粒大的東西。一週後的今天，他站在自己的出租屋裡，對著鏡子刷牙，準備去沈千塵家吃飯。
這就是正常日子。沈渡說的那種正常日子。
他換了一件深藍色的毛衣，黑色的休閒褲，運動鞋。站在鏡子前看了一眼，頭髮有些長了，劉海搭在額前，他用手指往後攏了攏，又覺得不太好，放下來了。他不知道自己為什麼要對著鏡子看這麼久。以前上班他從來不看鏡子，白大褂一套，誰看得到裡面穿的什麼。但今天不是上班，今天是去沈千塵家，見她的媽媽。
他拿起手機，給沈千塵發了一條訊息：“我幾點到？”
對方秒回：“十一點半。別早到，我媽做飯慢。”
庚辰笑了一下，把手機揣進口袋，出了門。
他在路邊的水果店買了一袋橘子、一箱牛奶，又加了一束花。花是店老闆推薦的，說是康乃馨，粉色，適合送給長輩。庚辰從來沒買過花，看著那束粉色的康乃馨，覺得有些不好意思。但他還是買了，讓老闆用報紙包好，抱在懷裡。
十點四十，他到了沈千塵家樓下。比約定的時間早了快一個小時，他不想上去打擾，就在樓下站著。居民樓前面有一排綠化帶，種著幾棵冬青樹，葉子綠得發黑。他站在冬青樹旁邊，把牛奶箱放在地上，花束靠在箱子上，橘子和牛奶箱並排擺著，看起來像是來送貨的。
十一點十分，沈千塵的頭從四樓窗戶探出來。
“你怎麼不上來？”
“你說十一點半。”
“我說十一點半你就十一點半？你幾點到的？”
“剛到。”
“騙人。我看到你在下面站了二十分鐘了。上來。”
窗戶關上了。庚辰拎著東西上樓，聲控燈今天很給面子，一跺腳就亮了。他走到四樓，門已經開了，沈千塵站在門口，穿著一件白色的毛衣，頭髮散著，臉上沒有妝，但嘴唇比平時紅一些，可能是塗了口紅。
“你買這麼多東西幹什麼？”她看著庚辰手裡的牛奶、橘子和花。
“第一次來，不能空手。”
“你第一次來的時候也沒空手。”
“那是你媽讓我來吃飯，不是正式的。”
沈千塵看著他，嘴角彎了一下。“什麼正式不正式的，進來。”
庚辰換了鞋，把東西拎進去。沈千塵的母親從廚房探出頭來，繫著那條藍白格子的圍裙，頭髮扎著低馬尾，臉上的皺紋比上次看的時候深了一些，但笑得很暖。
“來了？坐，飯馬上好。”
“阿姨好。”
“好。千塵，給庚辰倒水。”
沈千塵去廚房倒水，庚辰站在客廳裡，看著電視櫃上的相框。上次來的時候沒仔細看，現在發現相框比上次多了幾個。有一張沈千塵穿護士服的照片，應該是在醫院拍的，白大褂、護士帽，站在護士站前面，表情很認真。有一張沈千塵和沈渡的合照，兩個人在海邊，沈千塵穿著裙子，沈渡光著膀子，曬得黝黑，笑得露出兩排牙齒。
“喝水。”沈千塵端著一杯水走過來。
。涼不燙不，樣一水杯一每的裡院醫和。的溫。口一了喝，去過接辰庚
”？來要我了說媽你跟你“
”。骨排燒紅做你給要說“，枕靠著抱，上發沙在坐塵千沈”。了說“
”？吃歡喜前以爸你“
”？道知麼怎你“。眼一他了看塵千沈
”。的猜“
”。飯碗兩吃能都他，骨排做次每媽我。骨排吃歡喜最前以爸我。嗯“。紋花的上枕靠著看，頭下低塵千沈
”？呢你“
”。了吃太不來後但。歡喜也我“
”？麼什為“
”。了樣一不就道味的骨排，後之了走他為因“。福家全張那上櫃視電著看，頭起抬，刻片了默沉塵千沈
。話說有沒都誰，框相的上櫃視電著看人個兩，邊旁塵千沈在坐，水杯那著端辰庚。聲嗡嗡的機煙油有還，音聲的鍋鐵鏟鍋來傳裡房廚。兒會一了靜安裡廳客
”。姐沈“
”。嗯“
”？嗎班值在你，天那的走爸你“
”。來出面裡從剛任主趙，候時的到我。了室救搶在經已他，候時的話電到接。家在我。在不“。些一了更得抱枕靠把塵千沈
”？麼什了說你跟任主趙“
”。’了力盡經已們我‘，說他“。白很得顯下燈在子繭的厚厚個那面側指食手右。指手的己自著看，頭下低塵千沈
。影片一了投下眼在候時的下垂，長很睫的。臉側的塵千沈著看，上几茶在放杯水的裡手把他。話說有沒辰庚
”。了怕害再會不就，去面裡到站為以我。面裡室救搶在站都天每，科診急了到調我來後“，輕很音聲的塵千沈”。面外室救搶在站次一第我是那“
”？呢來後“
”。面外了在站又我“，了續繼又後然，下一了停音聲的”。事出渡沈來後“
。涼都候時何任比，涼很手的塵千沈。面上手的枕靠著抱在放，手出辰庚
。說辰庚”。了面外在站用不後以“
。溫樣一候時的幫裡室救搶在次一第他和，的溫是心手的但，涼很指手的。面上手的他了在放，來出上枕靠從手把，頭下低後然，秒幾好了看，辰庚著看。亮很得照睛眼的把，的黃暖是燈的廳客。他著看頭起抬塵千沈
”。菜端來，塵千“，上桌在放骨排把地事其無若後然，下一了頓步腳，起一在放手的人個兩到看，來出骨排盆一著端房廚從親母的塵千沈”。了飯吃“
。去進走著跟，來起站也辰庚，房廚進走。了開拿上手辰庚從手，來起站塵千沈
”。您幫我，姨阿“
”。著坐你，用不用不“
”。來我，事沒“
。氣熱著冒都樣一每，常家很都樣一每。湯花蛋菜紫碗一、瓜黃拌涼、蛋炒茄番、蔬時炒清、骨排燒紅。湯一菜四，多不菜。上桌餐到端，子盤的裡手塵千沈過接辰庚
。米一到不離距的間之人個兩，大不子桌。面對面塵千沈和辰庚，位主在坐親母的塵千沈。來下坐人個三
。裡碗辰庚在放骨排塊一了夾親母的塵千沈”。氣客別。吧吃“
。香更的做塵千沈比但，樣一太不的做塵千沈和，了來下就抿一，郁濃醬，爛很得燉骨排。口一了咬辰庚
。他著看親母的塵千沈”？嗎吃好“
”。吃好的做姐沈比。吃好“
。花的開在還但、的久很了開朵一像，起一在紋皺的角眼，了笑親母的塵千沈。的彎是角但，眼一他了瞪面對在塵千沈
”。了錯不就吃能，西東的做。飯做會不就小從，子孩這塵千“
