“媽。”沈千塵的語氣有些急了。
“我說的是實話。”沈千塵的母親夾了一筷子青菜，放進沈千塵碗裡，“你小時候做的第一頓飯，炒的雞蛋，黑得跟炭似的，你爸還說好吃。”
“爸那是給我面子。”
“你爸那個人，對誰都給面子。”
沈千塵低下頭，看著碗裡的青菜。她的筷子停了一下，然後夾起青菜，塞進嘴裡，嚼了很久才嚥下去。
吃完飯，庚辰幫沈千塵收拾碗筷。沈千塵的母親說要去午睡，進了臥室，把門關上了。廚房裡只剩下庚辰和沈千塵。水龍頭開著，水聲嘩嘩的，沈千塵在洗碗，庚辰站在旁邊擦碗。
“你媽做的排骨，比你好吃。”庚辰說。
“你再說一遍。”
“你媽做的排骨，比你好吃。”
沈千塵把洗好的碗遞給他，手指上還掛著水珠。“那你下次來吃我媽做的，別吃我做的。”
“不行。你做的也得吃。”
沈千塵看著他，水龍頭沒關，水還在流，嘩嘩的。“你這個人，真的是。”
庚辰接過碗，用乾布擦乾淨，疊好放在碗架上。沈千塵關了水龍頭，在圍裙上擦了擦手，靠在灶臺邊上。
“庚辰。”
“嗯。”
“你今天幾點到的？”
“十點四十。”
“你在下面站了那麼久？”
“嗯。”
“為什麼不早上來？”
庚辰把最後一隻碗放好，轉過身，看著沈千塵。廚房的窗戶很小，光線不太亮，但她的臉還是看得很清楚。眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇，每一樣都清清楚楚。
“因為你說十一點半。”庚辰說，“你說幾點就幾點。”
沈千塵看著他，看了一會兒，然後低下頭，看著自己圍裙上的水漬。
“庚辰。”
“嗯。”
“你是不是對誰都這樣？”
庚辰想了想。“不是。只對你。”
沈千塵的手在圍裙上停了一下。她抬起頭，看著庚辰。廚房裡很安靜，窗外的風吹著窗框，發出細微的聲響。
。說”。了道知“
。目節麼什道知不檔一播在，低很得調音聲，著開視電，上發沙在坐們他。塵千沈和辰庚有只裡廳客，著關還門室臥親母的塵千沈。了點一快經已，候時的來出房廚從人個兩
”。姐沈“
”。嗯“
”？嗎了你絡聯曉林“
”？查檢步一進做來要說。有沒“。頭搖了搖塵千沈
”。在還覺但，麼什到看沒振共磁說。嗯“
”？西東有的真裡得覺你“
”。了裝被人個一我止不明說那，的真是果如但。道知不“。刻片了默沉辰庚
”？楚清查幫想你“
”。幫就幫能我。楚清搞想“
。骨排燉麼怎眾觀教在人持主，目節的菜做個一播在裡視電。視電著看，枕靠著抱，上發沙在靠塵千沈
”。酒料和片薑放只我“，說塵千沈”。葉香、皮桂、角八了放骨排燉媽我“
”。吃好很也的做你“
”。我誇都次每用不你“。他著看頭過轉塵千沈
”。的真是。誇是不“
。霧白層一了糊頭鏡把，來出冒氣熱，蓋鍋開掀，了好燉骨排的人持主。視電看續繼，頭過轉後然，秒幾了看，睛眼的他著看塵千沈
。面裡門在站，口門到他送塵千沈。了走備準來起站辰庚，候時的多點三
。問辰庚”？麼什吃上早天明“
”。的。子包“
”？呢漿豆“
”？放不是還糖放想你“
”。麼什喝我麼什放你“
”。點慢上路。行“。下一了彎角塵千沈
。的黃昏，了亮燈，腳一了跺他，了滅又燈控聲的里道樓。去出走，門開拉，鞋好換辰庚
”。辰庚“
。轉有沒，來下停他
”。你幫我，查是要你，事的曉林“
。和很得照廓的把，來出後從燈的黃暖，面裡門在站。塵千沈著看，過轉後然，秒幾了默沉他。階臺泥水的灰下腳著看，上梯樓在站辰庚
。說他”。好“
。他看在正，人個一著站面後簾窗，道知他但。面裡到不看，著拉簾窗。戶窗的樓四眼一了看頭抬，下樓在站他。斑的片一片一了畫上地在，來下裡隙的層雲從，些一了亮候時的來比。樓民居了出走後然，下六了響里道樓在聲步腳，樓下轉他
。了走，過轉，下一了笑他
”。了到“：息訊條一了發塵千沈給，機手出掏他後家到
”。嗯“：回秒方對
”。院醫來午上天明。了問你幫我，話電的曉林“：條一了來又，兒會一了過
”。姐沈，你謝謝“：是的去出發他後最。掉刪又，字個幾了打又，掉刪又，字個幾了打，息訊條這著看辰庚
”。謝說用不“：回才兒會一了隔方對
。了著睡就快很，著彎角，睛眼上閉他。了人個一是不經已，人的面下傘但。樣一模一上晚天一第和，裡那在還傘把那。漬水的上板花天著看，來下躺，頭床在放機手把辰庚
