第一百六十八章 回收員
“陳墨。”
兩個字從書架間切過來。間距勻淨，音高一致，像列印體從紙面上剝離，浮在半空。
陳墨抬起眼。
紙頁上那扇門還在。門縫底下的暗金和他指腹上的暗金灰同頻，一亮一暗。鑄鐵桌面上蘇淺淺五個指痕沒褪盡，暖金色淡到只剩輪廓。他右手懸在紙面上方，離門框兩釐米，指腹上暗金灰在門縫光芒裡發顫。
書架入口處站著一個人。
灰西裝，比劊子手那件新，袖口沒磨破。無框眼鏡，鏡片後面眼睛灰藍色。左手拿個黑色資料夾，封面壓凹一行字：「敘事檔案·M編號序列」。他站在鑄鐵地板和書架木楔接縫處，不前不後。
翻開資料夾。指節均勻，每個關節彎折角度一致，像機器校準過。紙頁在指下翻過去，指腹和紙面接觸時間相等。
“陳墨。作者。M編號：未分配。狀態：監控中。敘事行為登記：四百三十七條。”
他抬起眼。灰藍色眼睛在暗金下沒有冷暖。語氣像念字典，每個詞的間距用尺子量過。
“檔案回收員編號R-003。回收任務：所有觸碰FR-00000的作者敘事痕跡。”
劊子手從書架陰影裡走出來。
灰西裝袖口磨破的地方蹭過一本檔案夾的牛皮封面，沙沙聲極細。他擋在鐵桌前。右手食指上銀戒指在暗金下反光，內側M-009貼在指節皮膚上。站定的位置剛好截斷陳墨和回收員之間的視線。
回收員的目光落在戒指上。
“M-009。”他低頭看資料夾，翻了一頁。紙頁翻動的聲音利落，不像翻紙，像翻金屬薄片，“你的監控期還沒結束。檔案上說，”
停頓。
“一年零四個月。”
劊子手沒說話。疤痕從嘴角拉到喉結，在暗金下泛舊。喉結動了一下，沒出聲。
書架間安靜了幾秒。負零層那股冷從鑄鐵桌腿往上漫，漫過腳踝，漫到小腿肚。紙頁上那扇門的門縫底下，暗金還在呼吸。一亮。一暗。一亮。一暗。
回收員從西裝內袋取出一支筆。筆身極細，啞光黑，筆尖落在資料夾上。
寫了一個字。
「拒。」
筆畫間距精確。和羅盤螢幕上暗紅色列印體同一種寫法。筆尖離開紙面，沒帶起一根紙纖維。
合上資料夾。啪嗒一聲，金屬扣咬合。聲音在書架間隙裡彈了一下，被暗金的光吞掉。
書架間暗金的光暗了半度。
陳墨右手腕上那層暗綠底層忽然收緊。從手腕橫紋位置往裡勒，像有根線繞著手腕輕輕回了一圈。緊。脈搏在暗綠底下突突跳了兩下。跳第三下的時候，緊感從手腕往上走，走到前臂中段，停住。
指腹上暗金灰顏色深了一度。
從淡灰到深灰。從深灰往舊銅色多走了半步。
。來回擋西東麼什被像。住收又，瞬一了漫上背手己自往沿桌過暖的心掌到覺墨陳，口開沒還。子印白淺個五出上鐵鑄在尖指。沿桌鐵鑄上按手左把淺淺蘇
。轉員收回
。地原在吸被，起揚有沒時過碾底鞋在塵灰的上板地鐵鑄。複重的位單量計種某像。等相隔間步一每，上板地鐵鑄在踩鞋皮。步兩了走
。頭回沒。口架書在停
”。時小八十“
。熱不。冷不。低不。高不。樣一時案檔念和調聲
”。上關門扇那到“
