右邊外衣內袋忽然涼了一下。末日道斷更骨。裹著舊報紙的骨頭隔著布料滲出一陣寒氣，短，像手指在冰水裡蘸了一下又抽走。
手指自己動起來。
陳墨低頭看自己的手。十根手指頭還壓在鍵帽上，茶軸段落感正在一節一節往上頂。
但他沒有下指令。
指節在自主屈伸，精準得像有人在底下替它們踩踏板。螢幕上跳出一行字。
又一行。
他盯著螢幕。
後背有什麼東西沿著脊柱往上爬，從腰椎一節一節爬到後頸。停在那裡。
螢幕上那幾行字是這樣的。
「殺第一個人那天，下著雨。」
「我站在巷子口等了四十分鐘，等雨把路燈的光打散。她的傘是紅色的。傘骨斷了一根，從第三根傘骨的位置塌下去，折了的翅膀似的。」
「我數著她的步子靠近。十七步。十六步。十五步。傘面在滴水。水珠砸在水泥地上比雨聲輕，但我聽得清楚。每一滴。」
「她經過巷口的時候往裡看了一眼。」
「看見我了。沒叫。只是傘歪了一下。我衝她笑了笑。她愣了一瞬，那個瞬間剛好夠我數完最後三步。」
「殺完人之後我站在雨裡抽了一根菸。火機打了兩下才著。我想她的傘還撐在地上，雨打在上面像敲鼓。節奏不錯。比我聽過的任何音樂都好。」
陳墨看著最後一行字。
那不是他寫的。
他寫過反派。寫過殺戮。寫過末日道里喪屍撕咬的場面，血濺在鍵盤上的觸感他到現在還記得。
但那些段落裡總有一層剋制，一層敘事者的距離感。寫的人站在玻璃後面看火，火再大也隔著點什麼。
這段字不是。
這段字貼著火焰內側寫。寫它的人知道雨打在傘面上的聲音，知道火機打兩次才著的手感，知道數著別人步子靠近是一種什麼滋味。
寫它的人，殺過人。
鍵盤還在響。食指和中指正在敲下一句。
陳墨一把按住空格鍵。
指腹撞上深坑，疼從指尖竄到手腕。螢幕上的游標停在最後一行末尾，還在閃。一行一行的暗綠色等寬字。Windows底下工作列的玄幻宗圖示亮了，本章說彈了三條，他沒看。
他把外衣從椅背上扯下來。左邊內袋掏出羅盤殘骸，序列3的螢幕還亮著那行字：「故事還在繼續。」右邊末日道斷更骨裹在舊報紙裡，骨節冰涼，涼得指尖發麻。
兩股溫度隔著胸骨對向，停在某個剛好碰不到對方的位置。
身後傳來布料摩擦的聲音。
。了醒淺淺蘇
。下一了反章藍的」出登已「個那面封，本誤勘的沿床過掃口袖服制谷言。來過走上地泥水在踩腳，邊頭枕在擱下兩了疊套外把。號半了淺上早比，在還青淡圈那下底皮眼。上腰到膀肩從套外的發德王，來起撐角床從
」。呢發德王「
。本記筆上合墨陳」。麵泡買「
。住停。秒兩了轉速加扇風。聲咔的微輕出發候時的去下扣幕螢
。了翹上角，標的宗幻玄，紙的褪張一了面殼。上殼本記筆的上合在落膀肩他過越線視。置位的步兩後他在站淺淺蘇
。臉的墨陳是的看。紙看沒
」。疑懸寫在你「
。拍半了停。句問是不，平氣語
」。樣一模一個那才剛你跟面介臺後，輩前的懸寫個有谷言前以。識認我面頁的道疑懸「
。下一了颳側指在坑深個那鍵格空，緣邊盤鍵過候時的來回收手。置位的麵泡放出騰，推了推角桌往本記筆把。應沒墨陳
。秒兩了看他著盯淺淺蘇
。表的在現和表的時平他對比，同不找源著對片照的起一在疊張兩把像。對比在
。來出說沒是只。樣一不裡哪道知
。暗邊半亮邊半，上臉到打簾窗從。下一了頓」。表的才剛你「
」。你像不「
。空半在停。半一到抬手的墨陳
。角的己自到尖指後然
。下一了跳，候時的線弧那到尖指。它持維在到識意沒全完己自他到輕，度弧個一。提上往在角
。圍範令指的他在不它明證想它像，反件條
。來下放手把他
。手扶泥水過袋膠塑，梯樓上嗒啪嗒啪。聲鞋拖的發德王來傳外窗
」！我轉頭回你錢五加多，壇老的換，了完賣菜酸部賣小！陳老「
。痕凹的出硌坑深鍵格空著留殘還指食的邊左。米釐兩緣邊盤鍵離尖指。上桌疊摺在攤平指手十把墨陳
。的黑幕螢。著暗角桌在盤羅更催
。裡野視在浮還字的金暗行那才剛但
。%2.1
