第1章 靈前焚書
靈堂裡的燭火將盡未盡。
沈持玉跪在蒲團上，已經跪了整整一個時辰。
膝蓋早已麻木，脊背卻挺得筆直——這是母親生前教她的：跪可以，腰不能彎。
供桌上擺著母親的牌位，新漆的墨字在燭光下泛著幽光。
三七，母親去世第二十一天。
牌位旁邊，壓著一張燙金婚書，金箔在燭火映照下閃著一層薄薄的油光。
婚書是堂叔沈大郎今早送來的。
“持玉啊，叔父是為你好。”
沈大郎當時笑得滿臉褶子都堆在了一起，“城西周員外，家資殷實，雖說年紀大了些，但人家願意出三百兩聘禮。三百兩！你嫁過去，弟妹也能過好日子不是？”
她沒有接話。
沈大郎當她默許了，把婚書往供桌上一拍，震得母親的牌位輕輕一晃：“你娘三七，正好告訴她這個好訊息。”
她沒有告訴母親。她不想讓母親聽見這種事。
此刻，她伸出手，捏住了婚書的一角。
婚書被緩緩送到燭焰上方。
火舌舔上“永結秦晉之好”幾個字時，外頭傳來一陣急促的腳步聲。沈大郎的嗓門大得像要把靈堂的瓦片掀翻——
“那賠錢貨要是敢把婚書燒了，我就把她和她那兩個拖油瓶弟妹一併攆出沈家！”
門被猛地推開，灌進來一股冷風。
沈大郎闖進來，一眼望見她手中的火，臉色驟變：“你——！”
沈持玉沒有回頭。
她只是將婚書的最後一片殘角也送進了火盆。
金箔在火焰中捲曲、變黑、碎裂，像一隻垂死的蝴蝶，無聲地化為灰燼。
“持玉！”沈大郎衝過來，一腳踢開火盆，火星濺了一地，在青磚上跳了幾下，熄了。
他猛地轉身，揚起手——
沈持玉抬起頭，平靜地看著他。
那雙眼睛很黑、很靜，像深冬結了冰的潭水。
沒有恐懼，沒有憤怒，甚至沒有波瀾。
她就這樣看著他，不閃不避，也不說話。
。空半在僵手的郎大沈
。去下打沒麼什為清不說他
。你著看麼這就，鬧不罵不打不——樣這是就小從頭丫這
。骨樑脊了住盯西東麼什被像，發裡心人得看
”！了愁不穿吃子輩這瓶油拖個兩那你和你夠？嗎數麼什是兩百三道知你！子銀兩百三“，了啞氣都子嗓，來下放手的他”？了瘋你“
。上板石青在落顆一顆一子珠盤算像，楚楚清清都字個每但，大不音聲的玉持沈”？賣該就我以所“
”！人嫁是那？賣麼什“
”？麼什賣不，頭老的婆老房三了死、歲八十五個一給嫁“
”——靠依個找要總子，道世這？麼什幹能還人嫁不，子片頭丫個一你，了走也娘你，早得死爹你——話道公句說我子嬸你，啊玉持“：腔幫子嗓著扯，來上湊趕孃二沈的後他。肝豬了漲臉，住噎被郎大沈
”。誰過靠沒。個三們我了大養人個一“，去過潑水冷盆一像但，高不音聲，斷打玉持沈”。年八十三了活，人何任靠不娘我“
。來話出找沒天半，張了張得噎被孃二沈
。臉副了換，氣火住，氣口一吸深郎大沈
”？嗎子銀有你——銷花的月每子宅這，飯吃要妹妹，書讀要弟弟你但。行也嫁不你，好“：的來就行不的道知，人笨是不他
。話說沒玉持沈
”——應答不你。聘下來家周，後天三。算了說我那“，意得的握在券勝種一著帶裡聲笑那，聲一了笑冷郎大沈”？吧有沒“
”。住格資沒你，的下留哥大我是子宅這。家沈出滾就，個三弟姐們你“：頓一字一，外門著指手，頓了頓他
”......臉要不臉給，歹好識不“：咕嘀邊走邊，面後在跟孃二沈，走外往轉他
。看頭回，步一了停又郎大沈，口門到走
。上地在橫刀彎把一像，長很得拉子影的他把燭
”。麼什你給白會人沒上世這“，子調的惻惻種一著帶，了低音聲的他”。玉持，點相識“
。上關重重被門
。滅熄點一差，下幾好了擺搖右左，晃了晃地猛火燭的裡堂靈
。來下穩慢慢才，久許了過
。不一，裡那在跪玉持沈
。疤傷的焦燒像，上面桌在，屑紙的黑焦片幾下剩只，了散吹風被經已燼灰的上桌供
。位牌的親母向看，頭過轉緩緩，久很了過
”。對得說你“，麼什驚怕是像，輕很音聲，口開”。娘“
。緣邊的桌供了住扶，晃了晃，麻痠而久太跪為因蓋膝，來起站慢慢
”。命的己自出量能才，手在尺玉，說你“
。意注人沒直一，的來進帶時來進是，包布的長細個一著放裡那——落角桌供在落目的
。包布開解
。尺算銅黃把一是面裡
。的去上刻才日昨是像都條線道一每，晰清然依字數和度刻但。古件一像，駁駁斑斑，鏽銅的綠暗層一著覆面表，遠久代年因，造鑄銅黃。握可掌一好剛，寸六約長尺
。尺十丈一、鬥十石一、錢十兩一：比算換用常及以——”一十八九九“到”一得一一“——訣口法乘著刻，面背尺。以可芯尺，十到一從，度刻制位進十的麻麻是，面正尺
。刀的命保能把一是也它，刻時急危，工的賬算是只不尺算把這，說親母。的磨親母是那，道知玉持沈。匕短把一像，尖很得磨端頂
：的去上刻筆一筆一刀刻用親母是，字小行一有，面側尺
”。相貌可不人，長寸短尺“
。心掌在握尺算將玉持沈
。當當穩穩得，去下點一點一心的跳顆那把，口到延蔓路一臂手著沿，來進滲尖指從意涼的銅
。過辦麼怎該己自道知不、過怕、過哭，後走親母
。亮天到呆發梁房著盯會，音聲的翻壁隔在妹弟見聽，來醒夜半
。麼什做要己自道知地楚清很然忽，尺算把這著握，刻此但
。人嫁會不
。房填房四第當子頭老的歲八十五個一給塞被會不
。錢酒的叔堂全，子銀兩百三換了賣己自把會不
。己自靠要。妹弟活養要。著活要
。裡懷進收，好包新重尺算把
。度溫的心安讓種一了變經已意涼，置位的口心著尺銅
。痕淚的淨乾沒著糊上臉，的似竿竹跟得瘦，歲二十，硯沈弟弟是——袋腦個一來進探口門，開離要正轉
”？走們我趕要說叔堂。了到聽剛剛我“，啞沙的期聲變人年著帶，發音聲的硯沈”......姐“
。疼一裡心，又幹又髮頭的他。頭的他了，去過走玉持沈
。說”。的會不“
”——是可“
”。書讀要還天明，吧睡去“，娘姑歲八十的路絕到人被剛剛個一像不得靜平，靜平很音聲的”。法辦有姐姐“
。去回了嚥話把又，睛眼的姐姐著看但，麼什說想還硯沈
。說沒都麼什是還終最，了，眼一了看頭回又，步幾出走。了走轉，頭點了點地乖乖他
。位牌的親母向看次一後最，前桌供到回後然，開離他送目玉持沈
。樹小的芽新出剛棵一像，長長瘦瘦，上牆白的面對在投子影的將，曳搖後在火燭
”。玉持沈是不。玉執沈是我，起天明從，娘“
。字個一的中字名了改
。西東的裡手人別在握是，的被是持
。西東的裡手己自在握是，的主是執
。命的己自掌，尺玉執
