第10章 她躺在陌生的床上
沈持玉在週四爺的茶葉鋪子後院住了五天。
後院的空房不大，一床一桌一椅，牆上掛著一幅看不清年份的字畫，寫的是“寧靜致遠”四個字，紙張泛黃發脆，邊角捲了起來。
窗戶朝北，正對著天井裡的一棵石榴樹。樹不高，枝幹歪歪扭扭的，像是被人修剪過很多次，但還是長不直。
這個季節石榴還沒開，只有滿樹油亮的綠葉，在陽光下綠得發黑。
床上的被褥是週四爺新換的，雖然是粗布，但洗得很乾淨，有一股皂角的味道。
前幾夜的每一夜她都睡不安穩——在趙五娘的船上，翻身就能聽到水聲；在破廟裡，耳邊總有老鼠窸窸窣窣的動靜。
但在這裡，夜裡很安靜，安靜得能聽見石榴樹葉被風吹動的聲音。
她躺在陌生的床上，盯著陌生的房梁，告訴自己可以睡了，眼皮卻遲遲不肯合攏。
腦子裡的東西太多了。
賬冊上的數字。
信件裡的名字。蘇安的臉。裴昀的眼睛。
週四爺那句“你娘是我的恩人”。還有那把刻著她名字的短刀，銅簪上被裴昀擦掉的銅鏽——她總是毫無徵兆地想起這些東西，像一群不請自來的客人，在她腦子裡坐下就不走了，吵吵嚷嚷的，讓她不得安寧。
她睡不著的時候，就起來看那本《九州商路殘本》。母親留下的這本冊子，她已經倒背如流，但還是會一遍一遍地翻。
不是因為記不住，是因為在翻的時候，她覺得自己離母親很近。那些歪歪扭扭的字跡，那幾句被反覆塗改的註釋，都是母親的手指一筆一劃留下來的痕跡。
紙頁上有墨漬，有水漬，還有幾處被蠟燭燙焦的小洞——她想象著母親伏在小桌上寫這些字的樣子，心裡就安穩一些。
第五天的傍晚，週四爺來了。
他端著一個托盤，托盤上是一碗米飯、一碟青菜、一碗燉蛋。他把托盤放在桌上，退後一步，看著她。
“明天走？”
沈持玉從床上坐起來，揉了揉眼睛。她剛才在看殘本的時候不小心睡著了，臉上壓出了書頁的印子，火辣辣的。
“明天。”她說。
週四爺點了點頭，在椅子上坐下。他今天穿的是一件灰色的舊袍子，袖口磨得起了毛邊。在蘇府的時候，他總是穿著體面的綢衫，頭髮梳得一絲不苟，像一個精明的管家。
但在這間小後院，他看起來很普通，像一個不大富裕的茶商，眼角眉梢都是歲月留下的紋路。
“路引辦好了。”他從袖子裡取出一張紙，遞給她，“用的是你的新名字。沈執玉。身份是去京城投親的湖州秀才。沒有人會查。”
沈持玉接過路引，展開看了一眼。紙上寫著她的姓名、籍貫、年齡、相貌特徵，蓋著錢塘縣衙的紅印。
紅印的顏色有些發暗，不是假印，但是舊印——週四爺認識縣衙裡的人，用了一份陳年的空白路引填了她的資訊。這樣就算有人查，也查不出問題。
“盤纏在信封裡。”他又從袖子裡取出一個牛皮紙信封，厚厚一沓，放在桌上，“五十兩銀子，二十兩碎銀，三十兩銀票。銀票是恆通票號的，全國各地都能兌。”
沈持玉看著那個信封，沒有馬上拿。
”？的出府蘇是還的出你是，子銀些這“
。表的苦是還欣是清不說種一是，笑是不那。下一了彎微微角，著看爺四週
”？嗎別區有“
”。還後以我，子銀的你。用想不我，子銀的府蘇“，說玉持沈”。有“
。刻片了默沉，眼下垂爺四週
”。的年十二了攢“，說他”。的己自我是“
。裡袱包的好備準就早進塞，封信起拿玉持沈
。糧乾塊幾和囊水個一、本殘本那、服洗換件幾下裝能好剛，大不，的單床舊用是袱包
”——妹妹弟弟我，後之了走我“，頭起抬”，四週“
”。裡那到不查安蘇。道知人沒，全安很，的親遠個一的是子院個那東城“，斷打爺四週”。顧照會娘五趙“
”？我找在還安蘇“
”。你追力多麼那沒安蘇，走沒還人的部刑，暇不顧自在現府蘇。棄放會就到不找，間時段一找續繼會他，後之了走你。想遠往沒，近附頭碼在還該應你得覺他。了錯向方的查他但“，說爺四週”。找在還“
。頭點了點玉持沈
。了去下嚥，眼眨了眨，來上了湧然忽淚眼。好剛淡鹹，化即口，羹蛋。口一了舀勺小用，蛋燉碗那起端，邊桌到走
。問”？的做你“
。答回沒爺四週
。口一吃再，去下嚥，嚼地慢慢，口一了吃又
。吃慢慢想為因是，吃好不為因是不。飯頓一的慢最來年多很了吃
。了過有沒久很經已，覺的飯吃著看人被種這。催不也，話說不，飯吃著看邊旁在人有。住記刻一這把。住記道味把
。來起了亮方地的淡最個那在星星顆一第，紫深了變漸漸藍灰從空天的方上井天，了暗經已天。淨乾洗邊缸水的裡子院到端，好拾收筷碗把，飯完吃
。碗洗著看，後在背手雙，下簷屋在站爺四週
。說要不要豫猶在是像，下一了停又，口開他”——前以娘你“
。他催有沒玉持沈
”’。本賬的你看去，碗麼什洗，人男大個一你‘，說。我讓不，碗洗己自是總，飯完吃“，了說於終他”。樣這也前以娘你“
。手了，水瀝上臺窗在放碗的好洗把玉持沈
”？碗的人別讓不“
”。你了除“，說爺四週”。西東何任的人別讓不“
。花榴石是就花的歡喜最前生親母起想然忽，樹榴石的扭扭歪歪棵那著看，上框門在靠玉持沈。燈點一出戶窗的房正有只，暗很裡井天。響地沙沙葉樹，樹榴石過吹風夜
。的掩掩遮遮，花的別像不，落磊得紅，正得紅花榴石說，裡屋在朵幾摘要都，候時的開花榴石，月五年每
。問玉持沈”？的死麼怎是“
。久很了默沉爺四週
。說他”。的死病“
。他著看頭過轉玉持沈
”。四週“
。查續繼要定一，勸的我聽不。府公國裴了到查還，目賬的運漕了到查，販私鐵鹽的間之七崔和府蘇了到查“：的來出裡腔從像得悶沉音聲，了口開才他，兒會一好了過。尖腳的己自著看，頭下低他。睛眼的看有沒爺四週
”’。了人害再府蘇讓能不，部刑給西東些這把要我‘，說
。了收上框門在指手的玉持沈
”？呢後然“
”。病癆了拖就“，下一了哽音聲的他”——就著拖著拖，事回當不己自，寒風是說夫大“，說爺四週”。了病就後然“
。話說有沒玉持沈
”——比你，明聰比你，輕年比你。急用不你。是不你。人的死會、病會、累會個一，人個一是己自了忘。倒扳都人的有所把著急，楚清查都西東的有所把著急，了急太。心小你要是。仇報替你要是不“，西東的告警是還求懇是清不說種一有也，疚愧有，疼心有裡目，著看頭起抬爺四週”，些這說我“
。去下說有沒他
。了上補他替，久很了等玉持沈
”？長命比“
。答回有沒爺四週
。月的上地碎踩怕像得輕，輕很步腳，了走轉他
。了滅燈，了上關門的房正。口門的房正在失消影背的他著看，兒會一了站又裡子院在玉持沈
。來下了暗底徹裡子院
。來起亮地顆一顆一，星星的上天有只
。子銀碎把一了撒上布黑在人有像，星的麻麻有只，月有沒，火燈有沒空夜的城塘錢。久很了看，星星些那著看頭抬
”。急不我“，說裡心在”，娘“
。了來起就玉持沈，早大一天二第
。好放票銀和引路把，側一另在別尺算把，間腰在刀短把，好繫袱包把。珠著掛還上子葉的樹榴石，亮矇矇剛天
。別個道爺四週跟想，下一了停，口門房正到走
。茶涼的剩喝杯一有還邊手，冊賬的開翻本一著上臉，了著睡上桌書在趴爺四週——去進看裡門從。著掩虛，關沒門
。夜一了睡麼這就，燈點有沒也，子被蓋有沒他
。門推有沒也，門敲有沒
。見看能就門開一他樣這，外朝柄刀，裡朝刃刀。上板石青的口門在放，刀短記沈的字名著刻把那出取裡子袖從
。了走轉後然
。才秀窮的生謀門出個一像來起看，袱包著揹，著包布用髮頭，褐短舊的藍灰一著穿。慢不快不步腳，上路大的城出在走玉持沈。霧薄層一著漫瀰上面河，晨早的城塘錢
。眼一看多人有沒
。過走，香進外城去親母著跟候時小——次數無過走路的城出
。過走也，上早天那的房賬聘應府蘇去後死親母。過走，藥抓鋪藥去候時的病生親母
。樣一不天今但
。聘應去是不，藥買去是不，家回是不天今
。開離在是
。安不和扎掙、計算、懼恐的有所來天幾十這開離，府蘇開離，家沈開離，城塘錢開離
。來回會不會還己自道知不
。眼一了看頭回，來下停，候時的口門城到走
。亮發得踩人的往往來來被路板石的裡門城，苔青了滿爬上牆城，大又高又得顯中晨在門城的城塘錢
。著亮地遠遠，金層一了上鍍朝被字個兩”塘錢“上樓城
”。命的你下不盛，了小太塘錢，玉持“：話句一的說常前生親母起想
