她當時不懂。
現在她懂了。
母親說的不是錢塘小，是她的命——不是嫁人、不是守著一間破宅子、不是給人做賬房——她的命，在更大的地方。
她轉過身，走出了城門。
從錢塘到京城，水路八百里，走運河，順風的話七天能到。如果路上遇到風暴、水匪、關卡盤查，可能要十天，半個月。
沈持玉在碼頭上找到一條去京城的貨船——一條中等大小的漕船，裝的是蘇杭的綢緞和茶葉。船
老大姓吳，四十多歲，黑臉膛，嗓門很大，笑起來露出兩顆金牙。他看了看沈持玉的路引，又看了看她瘦小的身板，皺了皺眉。
“京城？你一個秀才，去京城做什麼？”
“投親。”沈持玉說。她的聲音壓得很低，低到剛剛能聽清，像一個還沒變聲的少年。
“投什麼親？”
“舅舅。在京城做小買賣。”
吳老大又看了她一眼，把路引還給她：“船費二兩。包吃。住底艙，和貨一起。同意就上船，不同意就找別的船。”
沈持玉從懷裡掏出二兩碎銀，遞給他。
吳老大接過銀子，在手裡掂了掂，塞進懷裡，朝船尾的方向努了努嘴：“底艙，最裡面。別亂跑，別亂碰貨，別跟船工吵架。到了京城我叫你。”
沈持玉揹著包袱，踩著跳板上了船。
底艙在船的最下面一層，堆滿了木箱和麻袋，空氣裡瀰漫著茶葉的清香和桐油的氣味。
沒有窗戶，只有幾個拳頭大的通風口，從甲板上通下來。光照不進來，只能靠一盞掛在艙壁上的油燈。
她找到一個靠裡的位置，把包袱墊在頭下，躺了下來。
船晃了一下。
又晃了一下。
然後慢慢地、穩穩地離開了碼頭。
沈持玉閉上眼睛，聽著船底的流水聲。水聲嘩嘩的，很有節奏，像一首催眠曲。她已經有五天沒有好好睡了——也許是十天，也許是更久。她已經記不清了。
在船身的搖晃中，她終於睡著了。
沒有做夢。
沈持玉是被一陣吵鬧聲驚醒的。
“抓到了！抓到了！偷貨的賊！”
甲板上傳來船工們的叫喊聲，夾雜著什麼東西被拖動的聲音，有人在罵娘，有人在勸架。船身的晃動突然劇烈起來——有人在甲板上跑動。
沈持玉猛地坐起來。
。在還——袱包。在還——尺算。在還——刀短的間腰下一了
。看上往的大頭拳過，置位的口風通到爬箱木著踩，來起站
。開掙沒，下幾了扎掙影個那。膀肩著按工船個兩被，影的小瘦個一著跪間中，人圈一著圍上板甲
”！的吃點找想，了是只我“，子孩的大長沒個像，銳尖、稚，道喊音聲個那”！貨有沒我“
”？嗎起得賠你緞綢匹一，的人貴城京是都貨的上船這子老？能就你了“，來出傳中群人從音聲的大老吳”？了“
”！子餅塊半了掰是只我！緞綢有沒我“
”？船的上候時麼什？的來哪你，子小“，下的人那住，來下蹲大老吳”！的子老是也子餅“
。群人進，上板甲到走，來出爬艙底從玉持沈
。年的歲二一十個一是，的上地在跪
。累先誰比人跟在是像倒，罪認是像不，的直直得卻板腰，上地在跪膀肩著按被他。著轉靈機，萄葡黑顆兩像，的亮亮——的淨乾是睛眼雙一有只，灰黑著糊上臉，窩鳥像得髮頭。和泥是全上板腳，腳赤著打，服布的臉出不看得髒
。口開玉持沈”。話真是的說他“
。著看頭轉都人有所
”？誰你“：頭眉起皺大老吳
”？的拿兒哪從是子餅的你“，睛眼的他著看，來下蹲，前面年那到走玉持沈”。親投城京去，的來州湖。的船搭“
。惕警一過閃裡睛眼的亮黑雙那，著看年
”。裡筐的上板甲——“
”！了是就了你！的吃工船給是子餅筐那上板甲“：聲一了哼大老吳
。說年”。的錢了給我“
。下一了愣都人有所
”？錢的來哪你“，信不臉一大老吳”？錢了給“
。銅的淡暗著閃裡心掌的兮兮髒他在，的熱溫得捂溫的他被板銅。心手在攤，板銅個幾出裡懷從年
”。了不走得是就我。錢給不是不又我“，屈委一著帶裡音聲，說他”。的邊旁子筐在放我“
。大老吳著看，來起站玉持沈
”。算不就，錢了給他“
。餘有綽綽都子餅個兩買，個四，的真是板銅。板銅的裡手年看了看頭低又，兒會一了看睛眼著瞪大老吳
。年問他”？錢的來哪你“
。了話說不，頭下低年
——是二，奴逃是一。能可種兩有，份的子孩這——船的城京去條一上混，腳赤，人一自獨，子孩的歲二一十。他著看玉持沈
。問”？的來兒哪從是你“
。話真說要不要量掂在是像，眨了眨睛眼的亮黑雙那。著看，頭起抬年
。說他”。城京“
。兒味子片京一著帶，翹上往音尾但，腔京的道地是不然雖——了來出聽玉持沈。音口的城京
”？了來塘錢到跑麼怎，人城京“
。了話說不，線條一抿的年
”。蛋滾趕城京了到。著待實老就你上船在，上補費船把。的來哪從你管空沒子老，了行了行“：手揮了揮地煩耐不大老吳
。大老吳給遞，數了數，錢文幾出又裡懷從，頭下低年
”......的飯吃白個兩了多上船，氣晦真“：咧咧罵罵邊走邊，了走轉，錢過接大老吳
。了散們工船
。抖發微微膀肩，頭著低，上板甲在跪還年
。來下蹲邊旁他在玉持沈
”？麼什你“，說”。玉執沈我“
。口開才，兒會一好了默沉年
”。圓阿“
”？麼什姓“
。來音聲出說有沒，了的圓阿
。手出，來起站。問再有沒玉持沈
。住抓想人讓，子繩的裡井到一像，穩很但，大不，手的來過隻那——著看頭抬圓阿
。了住握，下一了豫猶他
。來起拉他把玉持沈
。了開裂又，痂了結，口傷道幾好有上節指，泥是全裡甲指。塊冰像得凍，涼很，小很手的他
。開放慢慢才，了抖發再不指手的他等，開鬆上馬有沒手的他著握
”？睡不睡“，說”。置位個一有還艙底“
。來頭出探面後層雲從星星像，下一了閃西東麼什有裡睛眼的亮黑雙那，著看圓阿
。說他”。你付以可西東有沒我“
”。付用不“
。頭點了點後然，兒會一了看又圓阿
。了口開然忽他，候時的口艙到走。音聲有沒，上板甲在踩腳赤，後在跟圓阿，走艙底往轉玉持沈
”。姐阿“
。來下停玉持沈
。”姐阿“人有沒。”玉執沈“昀裴。”玉執沈“爺四週。”玉持“娘五趙，頭碼在。”房賬小“或”玉執沈“們他，府蘇在。”姐阿“人有次一第，後之家離是這
。年的兮兮髒個這著看，過轉
”？了麼怎“
。上板甲在落，來出裡紙從渣餅，形了變得他被經已，子餅塊半，給遞包紙油的裡手把圓阿
”？嗎了吃你“
。了笑然忽，子餅塊半那著看玉持沈
。了開花榴石像，笑種那的度溫有是，笑冷是不，笑苦是不
”。吃起一“，他給迴遞，半一了掰，子餅塊半那過接，說”。吃沒“
。發裡心人讓得亮，燈的亮點被盞一像容笑，上臉的兮兮髒張那。了笑後然，下一了愣圓阿
。了吃著分子餅塊半那把，風河的來進吹口風通著就，裡落角的艙底在蹲人個兩
。道味麼什沒，了冷，很子餅
。飯頓一的吃好最，來以塘錢開離是這，得覺玉持沈但
