下午。
《無間道》片場。
大廈底層，正門外。
場務們己經在馬路牙子上架好了反光板，攝影機軌道從大堂門口鋪到了路邊。
跟拍師正蹲在軌道末端調焦距。
阿強拎著沙袋在馬路兩邊來回走。
所有人在準備同一場戲——黃志誠之死。
葉默站在出租車旁邊，手裡拿著劇本。
不是翻看，是握著。
這場戲的臺詞他己經背了無數遍，但他知道這場戲不用臺詞。
劇本上只有一句話——陳永仁目睹黃志誠墜樓，僵硬，沉默。
沒有臺詞，沒有動作指導，沒有打鬥。
全靠一張臉。
全片的分水嶺。
從這一刻開始，陳永仁的世界只剩下他自己。
黃秋勝走過來。
他己經化好了屍體妝，頭髮上沾著道具血漿，臉上塗了一層灰白。
他走到葉默旁邊，沒說話，只是拍了拍他肩膀。
“秋勝哥，這場戲我看了很久。”
“看什麼。”
“看你的臉，劇本上只有三行字，但你是全片最重要的道具，你死了，陳永仁就斷了，他以前再苦還有個能聯絡的人，你死了，他連說夢話都沒人聽。”
黃秋勝沉默了片刻。
然後他把保溫杯擱在葉默旁邊的道具箱上。
“你拍完這條，這杯茶還是你的。”
“各部門準備——”劉瑋強的聲音從監視器後面傳過來。
他站起來，推開椅子，走到葉默面前。
沒有像平時那樣往監視器後面一坐就開始喊a。
他單獨走到葉默跟前，摘下眼鏡用衣角擦了擦。
”。走機影攝跟你是不，走你著跟機影攝，來奏節的己自按你，你導指多不我戲場這“
”。來出放他把你，場一的疼最他是——場這天今，鑽裡往在首一你在現到拍開從，角個這仁永陳“：句一了補，上戴新重鏡眼把他
。頭點了點默葉
”!A“
。來出走門側廈大從默葉
。的開撞是，門推是不
。笛警和聲槍著盪迴裡間梯樓，斷切被梯電，來下跑道通生逃從剛仁永陳
。把一了汗的上臉把，氣口一了牆著撐手——的蹌踉是還步腳時外門廈大到跑他
。紅有裡睛眼
。了覺的整完個一過睡沒久很經己人個這到看眾觀讓夠好剛但，多不
。門正到走，角牆過繞他
。熄沒擎引，著開門車，裡車在不機司，邊路在停車程計
。車程計的著停輛一，的別特麼什沒——眼一了看邊那車往識意下仁永陳
。誠志黃給打備準機手出掏他
。響巨聲一後，半一了按指手
。降而天從一
車。上頂車租出在砸
。形人個一去下凹皮鐵的車，片碎炸璃玻，了塌頂
。上面路油柏在落滴一滴一，淌下往裂的頂車著順鮮
。定決了做間瞬一同的頭轉默葉在是乎幾強瑋劉，面後視監
”。上臉懟，推裡死往我給，停要不，寫特部臉——近推“：句一了吼聲低機講對住抓他
。頭過轉默葉
。誠志黃，人的上頂車到看他
。黑了浸被風其卡件那上，睛眼的著閉，臉的白灰
。人的份實真他道知一唯江香全。ris黃
。上皮鐵的車租出在躺在現
。的演是不——一是先孔瞳的默葉
。應反理生是
。了住僵人個整他後然
。空半在懸機手著拿還手隻一，上道行人在釘步腳
。沒，沒眉的他
。住兜水的薄極層一被，湧上往底眼從經己痛悲的大巨，收接腦大被沒還面畫的信相敢不——了完演都戲的有所把睛眼的他但
。哭能不，哭敢不，哭想
。人有還邊路，底臥是他
。哭察警個一為仁永陳到看人別讓能不他
。裡進送沒天半了舉經己茶檸凍的裡手，邊旁視監在站尾志曾
