他不是在嘆氣，不是在搖頭。
他只是看著。
片場裡所有人都在看——有的停下了手裡的活，有的忘了手裡的道具。
曾志尾把吸管從嘴裡抽出來，嚥了口唾沫，在心裡默默說了一句：太好了，他這眼裡全是戲，不是演的。
劉德樺站在場邊，雙臂交叉在胸前。
他的表情看不出激動，但他在想——以前跟黃秋勝對戲，覺得黃秋勝是被低估的影帝。
現在跟葉默對戲。
發現自己也在被一個二十出頭的年輕人用一場零臺詞的表演重新定義什麼叫好的表演。
劉瑋強在監視器後面把耳麥摘下來，手指壓在嘴唇上。
他沒有喊卡。
他覺得葉默應該還有什麼。
然後他看到葉默往前走了一步——不是走，是挪。
陳永仁的腿在抖，他控制不住。
他往計程車走了半步，又停下了。
因為他看到血泊越淌越寬，血珠順著車頂往下淌，滴在柏油路面上，滴在他的影子裡。
他停住了。
他的嘴唇動了一下。
不是臺詞，不是崩潰。
是喉嚨裡被壓回去的一個音。
只有嘴唇的動作沒有聲音。
那個音的起點是“黃”，但他在最後一刻把它吞回去了。
不是不想喊，是喊不出來。
臥底的紀律在最後一刻還在起作用，比悲痛更深的，是本能。
林家東把劇本放在膝蓋上，慢慢合上。
他見過太多哭戲，嚎啕的哭，哽咽的哭，隱忍的哭。
但沒有一種哭像葉默這樣——眼淚在眼眶裡轉，但每一滴都像被一道鐵閘壓著，只能碎在眼眶裡。
那層水光不是為了煽情，是生理反應被意志力強行壓制的結果。
任達譁靠在牆邊，手裡的咖啡己經徹底涼了。
。久很了看，默葉的裡視監著盯他
。眼一樺德劉了看頭偏後然
。契默的語言要需不間之骨戲老種那——神眼個一了換人兩
。是不，訝驚是不
。可認是
”。咔“
。來起站強瑋劉
。手拍的貌禮種那是不——手拍了拍他
。下三，下兩，下一，起一在拍重重手隻兩是
。沉很得砸都下一每但，快不奏節
”！好！好！好“
”。分幾加要也分評影電部這，仁永陳憑就，你憑就“
”。魂靈是它——著記你給我，段這才剛，錢值更的來出滴比淚的來出掉沒眶眼，了住扛你，戲有得都塊每上臉——別景種這住不扛員演般一，限極了到推我寫特部面，戲場這“：鏡眼推了推他
。膀肩的默葉拍了拍前上走，上箱道在擱啡咖把譁達任
”？吧的上本劇是不，作的頭回個那，應反的你到看人沒認確，後下一了看頭回後然，睛眼看再，臉看先，候時的勝秋黃到看——神眼個那才剛你，葉小“
”。過難到看人被能不他，底臥是仁永陳，的加己自我，是不“
”！錯不錯不“
”。了格頂是經己這你——有所完演水層一用能景場的詞臺零個一，多還課演表年三上我比西東的到學場現在天今我“：蓋膝敲了敲筒捲本劇把東家林
。睛眼了默葉
。下一了笑，掉溼點那後最裡眶眼把
”。的現是紅，夜熬天兩這我上趕好正，戲場這天今“
。來起了彎角，充補譁達任”。戲部一另拍在是——夜熬你“
”！部三拍在，麼了道知是不們你“
。了漿假的上臉把，來起坐上車程計從勝秋黃
。秒幾好了看默葉著看他
。來過拿杯溫保的上箱道在放首一個那把後然
。他給遞的熱杯一了倒，子蓋開擰
。字個三了說只他”。的你給“
。”了紅你“是不，”好得演“是不
。”的你給“是
。重都獎誇何任比字個三這
。分人跟不時平他，杯溫保個這為因
。死像就，的睛眼著睜是他，戲場那剛剛
！住接沒點差都樣這
.......
