第七十二章 證人
開庭前三天，馬文才來了。
他瘦了不止一圈。以前在鎮企業辦的時候臉上還有點肉，現在兩頰凹進去，金絲眼鏡架在鼻樑上有點松，他時不時用手指往上推一下。
穿了一件深灰色夾克，左邊的袖子上有一塊洗不掉的油漬，在鎮拘留所裡蹭的，被關的那個鐵皮倉庫牆上有油。
馬文才被胡國良關了將近兩個月。胡國良把他鎖在恆達地產的倉庫裡，鐵皮頂，夏天白天裡面四十多度，晚上蚊子多得能把人抬起來。
一天送兩頓飯，一碗白粥一個饅頭，偶爾夾一筷子鹹菜。他把送飯送進來的閒紙片頭攢起來當成備忘錄用。
要不是陳石安帶著趙鐵柱翻牆把他扛出來，他可能活不到現在。趙鐵柱翻牆的時候踩斷了一根搭在牆頭的竹竿，落地聲驚動了門衛。
那回趙鐵柱把馬文才用粗繩綁在自己背上從鐵皮倉庫後窗吊出去的，兩個成年男人的重量墜在繩子上，窗框鋁材被勒彎了，現在上面還有那道彎痕。
馬文才進門先在門口站了幾秒，眼睛掃了一圈快遞站。“你這地方比我辦公室都像辦公室。”
“你辦公室在鎮企業辦，連空調都沒有。夏天開電扇。”
“電扇還是壞的，扇葉轉起來一高一低。跟你村那個吊扇一個毛病。”他坐下來從夾克內兜掏出一個塑膠袋。
超市購物袋，揉得皺皺巴巴，裡面塞著一疊紙。他把塑膠袋放在桌上，紙從袋口滑出來落了兩張掉在地上。
陳石安撿起來一看，是恆達地產的內部報銷單。發票聯，抬頭寫著“招待費”，金額五千。背面用圓珠筆寫了個名字：劉建國。下面還有一行小字：招待縣局邱某及隨行三人。
“胡國良的會計在我被關之前把這些影印了一份給我。他當時也怕。胡國良讓他做假賬，虛增徵地補償款，把差價轉到劉建國在省城的一家諮詢公司。
那家公司叫中盛土地諮詢，註冊在省城高新區，股東就兩個人，劉建國和他小姨子。前後轉了不下六百萬。”馬文才指著報銷單上那個名字，“劉建國，恆達地產的合夥人。你爸那塊地的徵地審批，第一個經手人就是他。”
陳石安把報銷單翻過來。背面除了名字還有日期：三年前，十月。
他爸出事是十一月。中間隔了不到一個月。
“他知道我爸不同意徵地。”
“知道。所以他在任上最後一週批了一個檔案，“東河村集體建設用地使用權複核通知書”。通知書上寫的是“該地塊土地性質存在爭議，需暫停經營活動待複核”。
他說得很客氣，不是停業整頓，是等待複核。但這種拖法對一個靠流水吃飯的快遞站來說比停業整頓更狠，因為它沒有明確的期限。
你爸拿著通知書去縣裡問，得到的答覆是“複核流程正在進行，請耐心等待”。他沒有告訴我們，等多久。”馬文才停了停，摘下眼鏡，鏡片上粘了一道指紋，他用袖子擦了兩下，哈了口氣。
“後來有一天胡國良親自來了一趟。把你爸叫到快遞站門口，說了句“命是自己的，地是公家的，想清楚”。你爸當天晚上沒吃飯。第二天早上起來穿鞋的時候手在抖，鞋帶繫了三次才繫好。但“地是公家的”這四個字把他刺激到了，他去縣裡查了土地臺賬，回來以後在承包協議背面寫了一行字，”
馬文才從袋底翻出一張照片的影印件。
照片拍的是承包協議的背面，上面有手寫的八個字，字跡用力很大，紙背被圓珠筆壓出了凹槽：該地不歸公家歸農民。
陳石安認得這個字型。捺筆拖得很長，一個字能佔兩個字的寬度。他媽說過他爸寫字捺筆跟掃把一樣，他爸不辯解，下次還這麼寫。
“他去縣裡查土地臺賬那天被胡國良的人跟了一路。回來以後胡國良又來找他。
陳石安把那張影印件託在掌心裡。紙被複印機的墨粉壓出一層暗光，八個字周圍有一圈像暈染的灰邊。他呼吸平緩但握紙的手指節發白，指甲摳進掌心肉裡留了四個深印。
”車裡發生了什麼。“
。廢作同合包承份那讓以可，全不續手時包承年早站遞快說，賬他查以可人有己自說，爸你脅威裡車在良國胡。的說機司的職離個一良國胡聽來後我”
。低很得音聲的才文馬“”。走不拿你。的子兒我給留我，站遞快個這“，了說話沒他讓句一了回爸你。氣客不很良國胡。年十二，的籤字黑紙白是同合份那說爸你
。的空是面背。上桌在扣來過翻片照把安石陳
“。方地的勁對不麼什有沒有上晚天那的走爸我”
。堆了好分組村按遞快的送該天明把，裹包理整面前櫃遞快去還，飯碗兩了吃上晚。靜平都前之比他天那說媽你”
。完說沒才文馬。了睡去了困說他多點十
。了去遠就下一了晃上牆在，窗璃玻過掃燈車瓶電。水泉礦箱一著綁座後，服工藍廠水著穿人的上車，過經車瓶電輛一有上道村外門。口門到走來起站安石陳
。著吊梢末繩在還子夾鐵式老隻那的掛前生爸他上繩晾的裡院，向方的失消束那著看裡框門在站他
”。你救麼什為我道知你“
”。你給講些這的說才剛我把要需我為因是，我同為因是不。道知“
。名人和間時了類歸，註標的寫手筆鉛用他有都面背張每，錄記賬轉行銀、單銷報、據收、票發。間中子桌到推紙部全裡袋膠塑把來起站才文馬
。牢年幾好坐他夠，款償補地徵增虛、賄行、拘法非。錄記務財的年三近良國胡是些這“。跡痕的過溼浸覆反水汗被裡庫倉皮鐵個那在，漬水的黃淡著沾緣邊紙些有
”。題問沒是該應，證印面側的邊那紀老有還供口份那計會達恆上加，遞上往級逐映反裡縣跟他讓國建王給個這把以可你過不。查去人的面上得。司公詢諮家那盛中走，賬的達恆走不他，明聰國建劉。夠太不還些這靠國建劉倒扳但
”。在還網係關些那，裡縣在人有還面後良國胡。用作面正沒你對，上庭法在現出臉張這我。去不我天那庭開“。下一了停口門到走才文馬
”。了幫經已你“
。西東麼什了下卸是像目的遠很，燈的站遞快眼一了看來頭過偏候時的彎拐口村到走他。症後了下留帶韌左，了久太蹲裡庫倉間那在，拖點有腳左，快不子步，小越來越上道村在影背的他。了走才文馬
。列排新重期日按部全，錄記賬轉行銀到票發從，開攤張一張一紙的裡袋膠塑把。前桌回坐安石陳
。邊旁書決判在。供提才文馬_料材務財產地達恆：道寫筆號記用面封袋案檔。去進了裝紙有所把袋案檔隻一出找後然
。完還沒還，的你欠。了的良國胡欠不我：真認樣一的上紙案檔跟跡字，字行一有只看來啟開。的放後最才文馬是，條紙小的次三了折張一有下底最
。起一在放函案立的來傳週上國建王跟，頁一那的本記筆進夾條紙把他
