第一百三十二章 鋼管的位置
站前廣場鋪最後一段地磚那天，趙鐵柱天沒亮就到了工具棚。
凌晨五點半的工棚，只有一盞日光燈在頭頂嗡嗡響。燈泡兩頭髮黑了，光打在地上泛著青白色。他把鐵皮門推開半扇，冷風灌進來，牆上掛著的施工進度表被吹得啪啪響。
蹲在棚子裡翻材料登記本。
牛皮紙封面，邊角磨出了白茬。本子記了大半本，從樁基鋼筋到屋頂彩鋼瓦，每一項標著規格、數量、入庫日期。他翻到旗杆底座預埋件那一頁，手指順著表格劃下來。
旗杆底座基坑已挖好。需要一根預埋鋼管做固定。直徑八釐米，壁厚六毫米，長度兩米三。
他用鉛筆在規格欄下畫了一道線。庫存裡沒有。
庫房翻過三遍了。工程鋼管有，都是十釐米以上的粗管。細的只有幾根自來水管，壁厚不夠。訂貨運過來要三天。廣場地磚今天必須鋪完，驗收組三天後到。
等不了。
他把登記本合上，目光落在棚子角落。
角落裡堆著四年攢下的邊角料。短鋼筋插在鐵桶裡，半截角鐵靠在牆上，表面鏽了一層。膨脹螺栓裝在破紙箱裡。最下面壓著一根鋼管，灰撲撲的，表面佈滿鏽跡。不仔細看跟廢鐵沒什麼兩樣。
趙鐵柱把它抽出來。
鋼管在手裡沉甸甸的。鐵鏽在掌心硌出印子。拿抹布擦了擦，鏽跡下露出金屬本色，灰白色帶一點氧化後的暗青。他翻過來看管壁內側，三角形還在。
他認得這根鋼管。
三年前修第一條村道剩下的。那年夏天熱得離譜，修了兩個半月。趙鐵柱每天在工地上站十幾個小時，肩膀上的皮脫了一層又一層。路修到終點時，材料還剩一截鋼管。
監理說扔了，包工頭說不要了。他沒捨得。那天傍晚扛回工棚，用剷刀刮乾淨混凝土漿，拿機油擦了一遍，管壁內側刻了個三角形標記。
歪歪扭扭的三角形，三個角都不等邊，但能看出來是個三角形。
三年裡搬了三次工棚。每次工頭都說廢料別帶了。他嘴上答應，轉頭把鋼管塞進卡車角落。
說不上為什麼。就是覺得會有用。
“鐵柱，找啥呢？”
老瓦工端著一杯茶進來。搪瓷杯子，紅字印著“勞動光榮”，杯口缺了一塊瓷。他站在趙鐵柱身後，看了一眼那根鋼管。
“量一下。”
趙鐵柱把鋼管立在地上。老瓦工掏出捲尺，貼著管身從底拉到頂。兩米三。又掏出卡尺夾在管壁上，指標停在六毫米。剛好夠。規格完全對得上。
老瓦工接過鋼管翻過來看。內側有個小小的三角形刻痕，鏽跡從邊緣滲進去，把凹槽染成了深褐色。他用拇指摸了一下那個三角形，指腹能感覺到刻痕的凹凸。
“你刻的？”
趙鐵柱點頭。“修村道那年刻的。剩的材料都做上記號，以後能找到。”
“這根鋼管是你三年前放的？”
“是。”
。開展子扇像紋尾魚的角眼，起一在紋皺上臉。了笑後然。看又了看，翻了翻管鋼把又工瓦老
”？那的剩道村修“
”。那是就“
”。著留真還你“
”。著留“
”。了崗上該天今，年三了睡裡棚工在。吧走“。上肩在扛管鋼把工瓦老
。響聲的悶悶出發上面磚在敲錘皮橡，了磚鋪在經已人工。反白灰層一出照磚地岩崗花的上場廣把，來過翻頭山邊東從晨。棚工出走人個兩
。米釐五十距間筋箍，二十筋豎，好紮綁已籠筋鋼。五十九之分百了到度實，土灰層三了夯底坑。米釐十六長邊，深二米一。好挖已坑基座底杆旗
。央中坑基進放管鋼把柱鐵趙
。槍焊起拿後然，定固時臨鐵細用。了正。間中正在停下兩了晃泡氣，壁管尺平水
。樣一模一的新跟，澤屬金白銀出面下。部底坑基到飄落剝上壁管從，渣黑燒下溫高在跡鏽，面表管鋼在濺花焊，下一了閃弧電。來下拉罩面，鉗焊進夾條焊
。紋鱗魚的準標是都道每。口焊道三、口焊道兩、口焊道一
。看子脖著徒學輕年，車推手下放的漿砂運，錘皮橡了停的磚鋪。來過圍漸漸人工邊旁
”。啊眼著看管鋼這，柱鐵“
。下兩了上在煙，管鋼著盯睛眼，煙的著點沒著叼裡。話說邊旁在蹲工瓦老
”。那的剩道村修前年三“。去上推鏡目護，焊停柱鐵趙
”。著帶還你。棚工次三了搬。了年三“。上朵耳在夾煙把工瓦老
。緣邊的紅燒被管鋼和弧電藍出映上片鏡。鏡目護了亮照，起濺次再花火。火點槍焊，管鋼準對新重柱鐵趙
”。置位到找沒還是只。的廢是定一不的剩“
