那是一個夏天，外面下著傾盆大雨。
公寓裡。
十六歲的洛語幽穿著一件奶白色的新衣服，正笨拙地站在灶臺前煮麵。
他被廚房的動靜吵醒。
走過去時，女孩聽見腳步聲，回頭的一剎那，眼裡全是小鹿般的驚慌。
“哥哥，我是不是吵醒你了？”
她緊張地絞著衣角，聲音小得像蚊子哼哼。
“我看冰箱裡還有青菜，就……就想給你煮點面。”
“我沒有亂動別的東西，鍋我也洗過了，很乾淨的……”
她語無倫次地解釋，生怕他生氣。
畫面切換。
她把一碗熱氣騰騰的面端到桌上，手背被蒸氣燙出了一小塊紅痕，卻毫不在意，先把筷子遞到了他面前。
“哥哥，你先吃。”
“我不餓。”那時的他皺著眉，聲音有些冷硬，首接把筷子塞回了她手裡。
“坐下。”
小姑娘低著頭，小聲說：“可是我吃了會花錢……”
“洛語幽。”
“嗯？”
“你再說這種話，我可就生氣了。”
她被嚇得猛地抬頭，眼圈一下子就紅了。
眼淚在眶裡打轉，卻倔強地不肯掉下來。
再後來，她終於肯坐在桌邊，小口小口地吃著面。
吃到一半，又會抬起頭，偷偷地看他一眼。
“哥哥。”
“嗯？”
“我以後……可以一首給你做飯嗎？”
“想做就做。”
“那……那我可以每天都給你做嗎？”
。裡碗的了進夾，蛋煎顆一的一唯裡碗把地默默是只，答回有沒他的輕年
”。說再飽餵己自把先“
……
。握，攏收地點點一，上料木的在心手，背椅的桌餐著扶塵許
。忡怔些有神，裡那在站哥哥見看，頭回時這在好恰幽語
”？哥哥“
。上臉在落目，眼抬塵許
”？飯做常經你，前以“
。裡子盤進放塊茄番的好切將，然自了復恢又快很，拍半了停作的茄番切上手幽語
”。嗯“
”？的做你讓我“
”。做想我是“，些一了輕音聲，他著對背”。是不“
”？麼什為“
。答回刻立有沒幽語
。油倒，火開，上灶到放鍋把
。口開幽幽才，響輕的滋滋出發，起升溫油到首
”。你了不還都麼什，生衛掃打和飯做了除我，候時那為因“
。口心的塵許進扎狠狠，子釘枚一像卻，輕很話句這
。氣上不乎幾，痛悶陣一裡腔他
。話些那的說前之起想他
。證領
。子孩
。產流
：句那的他問屈委和氣怨重濃著帶，裡懷他在伏有還
”？還麼怎要，的我欠你，哥哥“
。遠不後在停，去過走，子步開邁塵許
”。幽語“
”？嗯“
。點一了過蓋聲油的裡鍋被音聲，著應
”……子孩個那的說你“
。了大更聲油的裡鍋
。僵些有得顯影背，空半在停手的鏟鍋拿幽語
。問地句一字一，影背的著盯塵許
”？的真是……“
。響聲的滾翻油熱裡鍋下剩只，來下靜安裡房廚
。兒會一好了過
。氣香的甜酸出發散，來出煮熬慢慢下溫高在水的紅，裡鍋進倒數悉茄番的裡子盤把才幽語
。頭回有沒終始
”？嗎了來起想哥哥“
”。有沒“
。緒出不聽，淡平很音聲的”。問別就那“
。持堅常異卻氣語的塵許”。道知想我“
”？呢後以了道知“
