1
我娘有一本懺悔書。
每次我讓妹妹受了委屈，她都會跪在祠堂裡寫一頁。
“今日長女知蘅失於寬和，累幼妹驚哭，是我教女無方。”
她寫完，便在頁尾蓋上私印，壓進祖宗牌位下。
全府都說，母親為了教我，連自己的名聲都不要了。
後來我再也不敢爭。
妹妹要我的玉佩，我給。
妹妹要我的嫁衣，我讓。
直到謝家退婚書送來那日，我才知道，那些懺悔書被送到了謝老夫人手裡。
我的未婚夫成了妹妹的新郎。
而妹妹攥著婚書，紅著眼看我：
“阿姐，娘都寫了，你確實不適合嫁去謝家。”
......
謝家送婚期帖來的那天，繡娘正在給我試嫁衣。
紅綢鋪了半間屋子，袖口那片蘭紋被燈一照，浮出一層溼潤的光。
那是外祖母生前替我留的料子。
她說我名字裡有個蘅字，蘭草紋壓得住福氣，也壓得住閒話。
我站在銅鏡前，手臂剛抬起來，門外簾子就被人掀開了。
沈雲芷扶著丫鬟進來，臉上帶著病後那點白。
她看著我身上的嫁衣，眼神停了很久，輕聲笑了笑。
“阿姐穿這個，真好看。”
繡娘嘴快：“二小姐以後出嫁，也有自己的嫁衣。”
沈雲芷臉色一下淡了。
她低頭捂著帕子咳了兩聲，聲音細得像斷線：“我這身子，哪裡有阿姐這樣的福氣。”
屋裡沒人再說話。
我看見她眼圈慢慢紅起來，胸口先緊了一下。
這種場面我太熟。
。事的人傷件一是就，見看被嫁的己自著穿，裡這在站我像好。上我在落會都目的人有所刻一下，眼紅一要只
。句一後最見聽好正，來進頭外從氏溫親母
。過而掃一上嫁從目，芷雲沈住扶手只，我怪責沒
”。吧來下先“
”。完收沒腰有還，人夫“：住愣娘繡
”。刻一這急不也，定既期婚。鬧熱些這得不看，適不子芷雲“：道聲淡親母
。話說沒我
。我看頭抬得急邊旁在蘿青
。很得涼，背手的我過紋蘭，過尖指從口袖，去下褪上我從點點一被嫁那
