1922年9月6日下午，莫斯科郊外，戈爾基村列寧療養院
療養院的主樓是一棟樸素的兩層磚房，此刻，樓前草坪上，十二名德國醫療團隊成員正在蘇聯衛生部門官員陪同下，小心翼翼地卸下醫療裝置。
韋格納在托洛茨基陪同下走向主樓。
“列寧同志今天上午精神不錯，”
托洛茨基低聲說，腳步放得很慢，
“但醫生叮囑會面不能超過一小時。列寧同志說話會有困難，有時需要時間組織語言，請您耐心。
“我明白。”
韋格納點頭。
主樓門廳裡瀰漫著消毒水的氣味。
一名年輕女護士引導他們上樓，木製樓梯在腳下發出輕微的吱呀聲。
二樓走廊盡頭，深色橡木門虛掩著。
托洛茨基停下腳步：
“你們單獨談。我在隔壁房間，有需要隨時叫我。”
他頓了頓，
“韋格納同志……請理解，這是一個病人，也是一個戰士。即使身體倒下，他的思想仍在戰鬥。”
韋格納點了點頭，推門而入。
房間寬敞明亮，三面都是窗戶，俯瞰著秋天的白樺林和遠處的莫斯科河。
房間中央是一張寬大的寫字檯，上面堆滿了書籍、文件和報紙。
列寧坐在特製的高背輪椅裡，右半身蓋著毛毯，左手握著一支鉛筆。
韋格納受到的衝擊比預想中更強烈。
列寧同志的臉明顯不對稱，右嘴角微微下垂，右眼瞼也比左側低。
但那雙眼睛依然明亮，依然充滿著光芒。
“韋……格納同志。”
列寧開口，聲音含糊，語速很慢，
“請坐。原諒我……不能起身。”
韋格納在寫字檯對面的椅子上坐下，將詩集輕輕放在桌上：
“列寧同志，這是德國工人寫給蘇聯工人的詩。我把它帶來送給你。”
“謝謝，我一定會好好看看的。”
：表的笑苦個一出，臂右的己自指了指手左的寧列
。言語制控……分部個哪的腦大，你訴告會學科……看“
”。命革考思止停……人病個一讓何如……我訴告能不還學科但
。些一了松西東的繃口覺納格韋
”，生醫科經神的好最國德了來帶們我“
，說納格韋
”。查檢始開以可就天今們他，許允您果如“
：頭點緩緩寧列
”。生醫是僅不的來帶……志同國德但。多太過見經已我……生醫“
”。子樣麼什是該應學醫的義主會社……了來帶還“
，間時長很了頓停他
”。類人全於屬……學科。保不……私藏不“
。了始開樣這就話談
”……說裡電賀在……您“
”。床河的己自有……流河但。喻比……的好很。洋海片一同匯……河加爾伏和……河北易“
”。的是“
，傾前向納格韋
”。海大向奔都終最但。沙泥的同不走帶，地土的同不經流都流河條每“
，顯明加更得顯稱對不的臉邊半讓容笑個那，了笑寧列
”。要重……很這。’況際實的國德據‘……說會你……’述論的思克馬照按‘……說會總他。西克卜李是不……你“
。運共際國了向轉地然自題話的話談著隨
：起提地慎謹納格韋
”。面方克伐斯克捷和利大義是別特，導指的黨弟兄些一對了強加近最際國產共，到解瞭林柏在們我“
：久很了默沉他。來起了眯睛眼的寧列
”。定決的我……是算不那“
，筆鉛了握手左的他
”。泉源論理的命革級階產無個二第為……林柏心擔。位地’心中‘立確於急……人些有……後倒病我“
：說續繼，氣口了他
”。令施號發科斯莫從……於等不……一統但。證保的利勝是……揮指的一統……為認他。際國產共責負……志同夫也維諾季“
”？是法看的您麼那“
。問納格韋
”。路道的己自有都……家國個每“
，說地句一字一寧列
。命革的家國化業工度高是……國德。命革的家國民農是……國俄“
”。敗失會也……的們你製複……們我果如。敗失會……驗經的們我製複……們你果如
：圓個一了劃中空在手左的他
。機有的長生……是。模是不……義主會社“
。義主會社的國德出長……上壤土國德在。義主會社的國俄出長……上壤土國俄在
”。政專級階產無：個一同是……但
”，心擔人有但“
，諱不言直擇選納格韋
”。位地導領的科斯莫戰挑會國德的大強“
：音聲的間之聲笑和嗽咳於介聲一出發寧列
。的命任是不……位地導領“
。的得贏是
”。林柏向看會然自……人工的界世全麼那……義主會社的好更了設建……志同國德果如
，納格韋視直他
。路道的國德索探們你……路道的聯蘇索探們我。索探的同共是……賽競是不這但“
”。的好極是這。益類人全……後最
。去出了退又來進地息聲無悄士護，水口了喝，頓停寧列
：說續繼他後然
。代時寧列後想在經已……人些有。了多不……間時的我“
”。備準做來未為在都……們他。際國產共制控在……志同夫也維諾季。隊軍固鞏在……志同基茨托。機的黨強加在……志同林大斯
。率坦的險危是乎幾話些這
”？裂分心擔您“
。問聲輕納格韋
”。化僚……心擔我“
，了握手左的寧列
。僚紅的生產……後功命革是。軍白是不……人敵的險危最……命革“
。踐實替代……件文用。理真了握掌為以……裡室公辦在坐們他
