她加快了腳步，沒再回頭。
——
第二天清晨，塔臺。
黎初拎著保溫杯走進管制大廳的時候，氣氛不太對。
平時打著哈欠摸魚開局的同事們，今天一個個跟注射了雞血似的，眼睛賊亮。
“來了來了來了！”
隔壁席位的方瑤拽住她袖子：
“你昨晚加班沒看群訊息吧？公司重金挖來了一個大滿貫機長！大滿貫啊黎初！你知道什麼概念嗎？”
“不知道。”
“全球最年輕的大滿貫航線資質持有者！在國外飛了六年，履歷簡直逆天——據說長得還特別帥，名字叫付——”
“方瑤。”主任推門進來，敲了敲白板，“閒聊結束，今天有個重要通知。”
大廳安靜下來。
主任推了推眼鏡：“公司戰略引進的特級機長今天正式上崗首飛，航班號東方8809，大家打起精神。”
他頓了頓，看了眼黎初：“8809這班，黎初來管。”
“收到。”
黎初坐回自己的席位，戴上耳機，打開面前三塊監控螢幕。
跑道圖。氣象資料。機位資訊依次彈出。
常規操作，她閉著眼睛都能做。
東方8809推出滑行，慢慢駛向02右跑道。
黎初按下通話鍵，聲音平穩得沒有任何起伏：
“東方8809，跑道02右，可以起飛。風向320，風速12節。”
公共頻段裡安靜了兩秒。
然後揚聲器傳來一個聲音。
低沉，沙啞，帶著清晨沒睡夠的倦意，尾音微微上揚。
“東方8809收到，跑道02右，準備起飛。”
黎初的手指在鍵盤上停住了。
這個聲音的氣息位置不對——不是普通飛行員用胸腔頂出來的標準應答，是壓著喉底。帶共鳴的，氣流控制極其鬆弛。
幹了五年管制，她聽過上千個機長的聲音。
。話說式方種這用人有沒
——天昨了除
。裡廳啡咖在
。前檯櫃局政民在
。裡笑聲那的來傳後從，時開離轉在
。了響又音聲的裡聲揚，訊資個這理及得來沒還子腦的
”——外另“
”。門的開我幫居鄰壁隔是來後，時小個一了站口門家你在我。了走帶卡門的裡家把你晚昨，太太付“
。了靜安子下一廳大制管臺塔個整
。上幕螢了到噴裡從啡咖的瑤方
。上地在掉筆字簽的裡手工李的排後
。字個一聽怕生，了大調量音段頻的己自把手，哥王的空低管位席壁隔
。來下上樑鼻從點差鏡眼的任主
。上初黎在釘刷刷齊，目的人有所
。不紋部面初黎
。鍵音靜段頻了下按地準經已但
。作完秒三點零，落利淨乾
。靜安復恢段頻共公
。怖恐加更得靜安卻裡廳大制管
。袋口套外了進面下檯作在手左的初黎
。片卡質張一到尖指
。卡門
。裡兜在還
”。揮指黎“
”？長機付的來新天今是......音聲個那......個那才剛“，了炸要快到興，話說聲氣用瑤方
。本錄記開翻地表無面初黎
”。了頻串“
”？啊“
”。障故有能可筒話，擾干號訊，了線串道頻他“
”。下一實核態狀道跑7259方東，報播續繼“
。了上閉又，張了張瑤方
？頻串
？太太付
？卡門
？？時小個一了站
！？揮指黎啊容種這出串能頻串個哪
。場氣漠冷的”效績扣就問再誰“副一，直筆背脊，幕螢著盯睛眼，機耳好戴新重經已初黎但
。字打速飛裡群卦八臺塔在，機手啟開，漬啡咖的上幕螢掉默默瑤方
”。們妹姐“
”。了事大出“
”。了婚結秘經已能可初黎剎羅麵冷“
”。長機奇傳貫滿大的職剛天今似疑件“
”。了抖手，候時的袋口見看眼親剛我，據證問別“
”。了抖。手的初黎“
”。量金含個這品品們你“
。送傳
