秦月寧是被門口的一聲悶響驚醒的。
她睜開眼，油燈早就滅了，柴房裡黑得伸手不見五指。那聲響沉悶，像有什麼重東西倒在了地上。她摸到枕頭底下的匕首，光著腳下床，走到門邊，從門縫裡往外看。走廊裡黑黢黢的，什麼也看不清，但她聞到了一股濃烈的酒氣——
她拉開門。
沈克己倒在柴房門口，側身蜷著。秦月寧蹲下來，伸手探了探他的額頭。
燙。燙得像剛從灶膛裡扒出來的紅薯。她縮回手，看著地上這個人——土匪頭子，殺人不眨眼，方圓百里沒人不怕他。此刻蜷在她門口，像一條生了病的狗。
秦月寧彎腰，把他的胳膊搭在自己肩上，想把他拖進屋裡。沈克己比她重一倍，她使了三次勁，才把他從門口拖到床板上。褂子掛在門框上，撕了一道口子，她沒管。
她把油燈點著，去廚房端了一盆溫水，拿了條舊毛巾。回到柴房，她把毛巾浸溼。擰乾，開始給他擦身子。
先擦臉。熱毛巾敷在額頭上，他眉頭皺了一下，慢慢鬆開了。擦掉臉上的酒漬。汗漬。汙漬，露出一張稜角分明的臉——顴骨高，下頜硬，眉骨突出，眉毛濃黑。不皺眉的時候，這張臉沒那麼嚇人，甚至有點......秦月寧說不上來，把毛巾翻了個面，擦脖子。
褂子敞開著，裡面的中衣被汗浸透了，貼在身上，描出胸肌的輪廓。她解開中衣的盤扣，一顆，兩顆，三顆。胸膛露出來了——精壯，但不光滑，傷疤一道疊一道，有刀傷。槍傷。燙傷，像是一塊被反覆縫補過的破布。
沈克己忽然伸出手，一把抓住了她的手腕。力氣很大，像是用上了全身的勁兒，拇指按在她脈搏上，那裡跳得飛快。
“阿寧......”
秦月寧愣住了。阿寧，是她的小名。這世上只有兩個人這麼叫她——秦德厚，和劉嬸。德厚死了，劉嬸在村裡。沈克己怎麼會知道？她從來沒有告訴過他。
他叫的不是別人，就是她。
沈克己沒有醒，眼睛還是閉著的，眉頭重新皺了起來，像是在夢裡看見了什麼不願看見的東西。他抓著她的手腕不放，嘴一張一合，含混不清地吐出一些字句：
“叔把我賣了......十五塊銀圓......礦上，黑咕隆咚的，上面掉石頭，砸死了三個人......我以為我也要死了......”
秦月寧沒有抽手。她蹲在床邊，聽他說。
“......跑出來了。沒地方去。落草了。第一個老大不是人，讓我殺孕婦試膽，我不殺，他打我，往死裡打......”他的聲音越來越低，像是從很深很深的地方傳上來的，“我殺了他。捅了七刀。從那以後，沒人敢欺負我了。”
“......秀兒......”沈克己的聲音忽然變了，不再是含混的囈語，帶著一種說不清的東西，像是什麼東西碎了，扎得人疼。“秀兒......我對不起你......我不該把你留在村裡......我不該......”
他的手指攥得更緊了，青筋暴起，呼吸急促起來，胸口劇烈起伏。“他們把她......先奸後殺......等我回去的時候，已經......已經涼了......”他說不下去了。喉嚨裡發出一聲悶響，像是哭，但沒哭出來。
“從那以後，”沈克己的聲音低得幾乎聽不見了，“我就不會對女人好了。我只知道，想要就要，不給就搶。”
他說完了。
柴房重新安靜下來，只剩油燈芯子燃燒時細微的噼啪聲和沈克己粗重的呼吸。秦月寧低頭看著自己被他攥住的手腕——那裡已經被捏紅了，明天肯定又要青。她沒有掙開。她看著他的臉，眉頭還是皺著的，嘴唇乾裂出一道道血口子，眼角有一道很淺很淺的痕跡，分不清是汗還是別的。
眼淚掉在他手背上。不是她的，是他的——他在夢裡哭了。
秦月寧發現自己也在流淚。但此刻她看著他蜷縮在窄小的床板上，忽然覺得他可憐。
一個被親叔叔賣掉的孩子，一個被逼著殺孕婦的少年，一個看著心愛的女人被人糟蹋卻無能為力的男人。他不是生來就是土匪的。他是被人一步一步逼成這樣的。
她輕輕把手從他手中抽出來。坐在門口的板凳上，靠著牆，看著床上的沈克己。
從她來到土樓的那天起，她就想弄清楚一件事——這個人，到底是不是天生的惡人。現在她知道了。不是。他跟她一樣，都是被命運捏扁了搓圓了扔出來的人。只不過她活成了秦月寧，他活成了沈克己。
天快亮了。雞叫了一遍。
。了燙不經已但，的熱是還，皮的他到指手。膀肩的面外在他住蓋，拉了拉上往子被把，邊床到走，來起站寧月秦
。睛眼上閉，牆著靠，上凳板回坐新重
。牆著靠地醒半夢半麼那就，醒清全完有沒也，著睡有沒
