蘇瑤午睡醒來，又在院子裡走動了小半個時辰，這才在桃樹下的石墩上坐下歇息，慢慢啜飲著碗裡的溫水。不知怎的，上午推開前院木門看到的那一幕，又清晰地浮現在眼前。
通紅的爐火，四濺的火星，他汗溼的。緊貼在背脊上的粗布衣裳，還有那一下下沉悶又沉重的錘擊。年輕力壯，筋骨強健，如今自然扛得住。可長年累月，日復一日，在那樣的高溫炙烤下揮動沉重的鐵錘，關節。腰肌。肩頸，遲早要落下病根。還有那滿屋子飄散的炭灰煙塵，無聲無息地吸進肺裡，年輕力壯時自然扛得住，可長年累月，遲早要落下病根。
她放下水碗，起身走到廊簷下，目光掠過那些晾曬著的藥材，心中已有計較。她仔細挑揀了幾樣，用乾淨的布巾包了，轉身往灶房走去。傍晚時分，前院那持續了一整日的叮噹錘聲，終於漸漸稀疏，最終停了下來。
趙鐵生從前院回到後院時，院子裡靜悄悄的。晾衣繩上早已空蕩，藥畦裡新栽下的幾株藥苗葉尖上還掛著晶瑩的水珠，顯然剛澆過水不久。石桌上，幾隻竹匾整齊地摞著，裡面攤曬的藥材散發出淡淡的草木氣息。
他在鋪子裡忙碌了一整天，身上的短褐被汗水反覆浸透，又被爐火的高溫一次次烤乾，硬邦邦地貼在皮膚上，結著一層薄薄的鹽霜，動一動便摩擦得皮膚髮癢。
他習慣性地走到井邊，提上兩桶清涼的井水，轉身往灶房走。其實就在一個多月前，不論寒暑，他都是直接拎起井水從頭澆下。燒熱水？費柴，費時，麻煩。
但蘇瑤不讓他用冷水洗。她說那樣傷身。他雖不明其理，卻也不敢。或者說，不願逆著她的意思來。幾日下來倒也習慣了，兌了溫熱的水洗身，確實不一樣。熱氣蒸騰，毛孔舒張，渾身上下的酸乏僵痛彷彿都被熨帖開，筋骨都鬆快幾分。
灶房的門虛掩著，裡面透出昏黃的光。他拎著水桶，用肩膀輕輕頂開門。
然後，整個人便定在了原地。
蘇瑤在灶房裡。
灶膛裡的火還未全熄，橙紅色的餘燼明明滅滅，映著小小的空間。蘇瑤正背對著門口，站在灶臺前，手裡拿著一塊乾淨的溼布，低頭細細擦著手。灶臺邊上，一隻粗陶碗擱在那裡，碗裡盛著大半碗深褐近黑的湯汁，正嫋嫋地冒著白色的熱氣。空氣中，除了慣常的柴火氣，還隱隱瀰漫著一股清苦中帶著甘洌的草藥氣味。
她聽到門口的動靜，轉過頭來。看見他拎著兩桶水，一臉怔忡地站在門口，她微微揚了揚下巴。
“愣著做什麼？”她將手裡的抹布順手搭在灶沿，端起那隻粗陶碗，轉身遞到他面前，“把這個喝了。”
趙鐵生這才像是被解了咒，慌忙放下沉重的水桶。他接過碗。碗壁溫熱，不燙手。深褐的湯水在碗中輕輕晃盪，那股清冽的草藥氣息更明顯了。他什麼也沒問，依言端起來，湊到嘴邊，仰頭便喝。
湯汁入口，溫度竟也恰到好處，溫溫的，順著喉嚨滑下去。一股清涼之意從喉頭蔓延開來，迅速滋潤了被炭火燻烤得乾澀發緊的咽喉，繼而那股清涼感緩緩沉入胸腔，彷彿將積鬱了一整日的燥熱與濁氣都輕輕滌盪開些許，連呼吸都似乎順暢了些。
蘇瑤看著他仰頭灌藥，喉結急促滾動，喝得毫不遲疑，彷彿她遞過去的是瓊漿玉液也得，是穿腸毒藥也罷，他都會這般順從地喝下。一整日盤旋不去的那點莫名的不爽，忽然間就像被這碗溫湯衝散了，消弭於無形。
“也不問是什麼就喝，”看他喝得見了底，蘇瑤忍不住輕輕“嘖”了一聲，語氣裡帶著自己都未察覺的嗔意，“也不怕我下點什麼東西，藥著你。”
趙鐵生放下碗，一抬眼，正對上她臉上還未完全斂去的。那一點似笑非笑的神情。她本就生得極好，只是從前總是冷著眉眼，目光裡滿是冰碴子似的嫌惡，將那昳麗容貌也凍得黯淡了。這還是第一次，她就這樣對著他，眼角微彎，唇邊噙著真實的笑意。
趙鐵生的腦子裡“嗡”了一聲，瞬間一片空白。他就這麼傻站著，直愣愣地看著她。
蘇瑤被他這呆樣弄得有些好笑，又有些說不清的心軟。她伸手拿過空碗，擱回灶臺，不再看他，抬腳便往門外走。走到門口，手搭上門框，卻又停了停，側過半邊臉，餘光掃了他一眼。
“水兌溫了再洗。”
說完，她推開門，身影沒入漸濃的暮色裡，順手將灶房的門輕輕帶攏。
灶房裡重新安靜下來。
趙鐵生依舊站在原地，維持著方才的姿勢。喉嚨裡，那股清涼溫潤的感覺仍在持續，與往日收工後喉頭的幹痛。胸口的燥悶截然不同。更不同的是......她剛剛，是對他笑了吧？
心臟後知後覺地，開始劇烈地跳動起來。
撲通。撲通。撲通。
一聲沉過一聲，又快又重，撞得他耳膜發震，連帶著太陽穴都跟著突突地跳。一股陌生的。滾燙的熱流，從心口猛地竄起，瞬間湧向四肢百骸，最後全衝上了頭頂。臉頰。
他下意識抬手，按住左胸的位置，掌心下，那顆心臟正失了章法地狂跳。表情是全然空白的茫然，混合著一絲無措。被爐火烘烤了一整日。本就黝黑泛紅的臉膛，在灶膛殘餘火光的映照下，一點一點，以肉眼可見的速度，漲成了深重的紫紅色，連脖頸和耳根都未能倖免。
？了麼怎是......這
。的目的來進己自起想，醒驚然驀是像才他，去下了暗也星火點一後最裡膛灶到久。久許了立呆，前臺灶的汽水暖溫和香餘草藥著漫瀰在他
。氣霧的白著騰蒸地靜安，好燒已早水熱，裡鍋。蓋鍋頭木的重厚開掀，邊灶大到走，桶水起拎腰彎地腳忙手些有他
。來開延蔓後然，尖指到遞傳布過力熱，中水浸個整巾將他。好恰熱溫。度溫試了試手，水井些了兌又，盆木的邊旁進舀瓢一瓢一水熱將瓢蘆葫用生鐵趙
。上臉了在捂緩緩，氣熱的騰蒸著帶，開展，巾熱把一了擰他
。紅深的疑可。的去褪能未久久那上臉他了住掩也，龐面了裹包間瞬意暖的溼濡。的燙滾
