這場雨停得很快，後半夜雲層裂開一道縫，漏出半片冷白的月亮。
克伯格村的人就是這時候來的。
他們一共十六個人。
走在最前頭的是村長海因裡希，腰裡彆著一把砍柴用的短斧。
他身後的十五個都是壯勞力，手裡拎著麻袋和繩子，步子放得很輕。
他們對這條路太熟了，幾乎每年都來，瞭解這裡的每一塊土地。
“走快點。”海因裡希壓低嗓子，頭也不回地擺了擺手，“趁現在雨停了。”
“村長”，跟在後面的格倫巴湊上來，“今年這條道怎麼這麼安靜？以前走到這兒，格雷醫生家的狗就開始叫了。”
海因裡希沒接話，只是皺著眉加快了步子。他心裡的感覺和格倫巴一樣，又說不出來哪裡不對勁。
一行人穿過一片矮灌木，踩進了希頓村西邊的黑麥地。
雨後的泥土踩上去又軟又陷，黑麥茬整整齊齊地留在地面上，斷口都還在。
地壟間什麼也沒有，乾乾淨淨，連一穗漏收的都沒有。
“麥子呢？”海因裡希轉頭，不可置信地看向格倫巴。
格倫巴蹲下，用手撥了撥土裡的麥茬，“是新茬，應該收了沒幾天。”
聞言，身後的其他村民躁動起來。
“成熟期不是剛到嗎？”他們計算好時間來的，怎麼可能會撲空！
“就是啊，往年都要等穗子黃透了才收，今年怎麼——”
“他們提前收了。”海因裡希打斷他，咬牙切齒，“誰告訴他們的？！”
沒人能回答這個問題。
幾個人站在空曠的麥地裡，對著光禿禿的麥茬發愣。
麻袋搭在肩上，繩子也還掛在胳膊上，奈何今晚本來要裝的東西，一樣也沒有了。
“那羊呢？”另一個村民開口了，他不信邪地往東邊張望，“麥子收了，羊總不能也搬走吧？”
這話得到了其他村民的一致認可。海因裡希沉默了一會兒道：“去看看。”
他們順著田埂往東摸，靴子踩過溼漉漉的壟溝，麥茬刮擦著褲腿發出細碎的聲響。
走了不到二十步，領頭的村民結結巴巴地道：“村、村長，”聲音變了調，“那是什麼？”
所有人都跟著停了下來，屏住呼吸，看著田埂邊上的幾個稻草人。
月亮躲在雲層裡面，周圍暗淡下來，只有火把微弱的光亮，照出稻草人歪歪扭扭的輪廓。
它們被紮成了細長的人形，披著烏沉沉的布片，頂上扣著女巫的帽子。
。臉白張一的草潦分十得畫下底出，低很得簷帽
。反的淡黯著泛下火在，麼什了填道知不裡眶眼，紅，眉彎
。子樣的巫是那
。過見沒還候時的點踩來他天秋年去，人草稻種這得認希裡因海
”？了來西東套這起信候時麼什村頓希“：口一了啐上地朝，兒會一了看著盯眼著眯他
。了亮人草稻個那的近最們他離，落未音話，口開恐驚倫格”——個那看你，勁對不些有，長村“
。燈麼什盞一了著燒下底服在像，團小一是只初起，來出漫口的人草稻從的熒熒綠
。的綠幽綠幽得映臉的巫把，來出裡隙的片布從，爬上往草著順些那著接
。了開睜裡暗黑在睛眼隻兩像，來起了亮著跟也西東的反團兩那裡眶眼
。來起了亮地個一接個一，人草稻個六的上埂田在立。個三第，個二第是後然
。在是像下底綠慘在紅的來出畫張那，歪了歪子帽尖，下一了晃人草稻，來過吹風
。形了變得嚇音聲，的喊先誰是道知不”——火之巫“
”……西東麼什這“。倒摔點差上埂田在磕跟腳後，步一了退後往倫格
。打在都子肚，白陣一青陣一下底綠在臉的希裡因海
。看們他著盯在睛眼綠群一像，晃著跟也，晃晃搖搖裡風在立人草稻
”——些是就“，來出裡腰從頭斧把希裡因海”！慌別“
。下一了晃又裡風在人草稻個那的近最他離，了斷打被話的他
。上茬麥在落地答答滴滴，滲下往梗草著順，來出淌裡裂從的紅暗一
。裡氣空在開漫子下一，味草腐的過漚水雨著混味鏽鐵的重濃
。子口了開咧地三連二接人草稻的囊皮了掛個四三，了破個兩，了破個一
。案圖的沉沉暗洇裡綠在，淌下往的人草稻著沿的褐紅
。們他著對地勾勾直，裡汙在嵌睛眼綠的著亮還隻那，開劈間中從痕道半被是像臉白的巫
。了跑轉個一第倫格
。號聲一出發裡，一了甩漿泥，跑向方渠水的邊西往開撒，丟上不顧都子繩連他
。手點差頭斧，上地在扔被袋麻。了崩也人的下剩
