沈即明在書房裡坐立不安。他拿起書，看了兩頁，放下。站起來走到窗前，站了一會兒，又坐回來。提起筆想寫字，寫了一個“盛”字，看了看，揉了。又鋪了一張紙，寫了一個“明”字，又揉了。紙簍裡多了好幾個紙團。
他終於忍不住了，站起來走到門口，問廊下的小廝：“青竹回來了沒有？”
“回二公子，還沒。”
沈即明皺了皺眉，轉身回了書房。
又過了小半個時辰，青竹終於回來了。他抱著一堆東西，滿頭大汗，氣喘吁吁地進了書房。
“二公子，奴婢把城南的綢緞莊都逛了一遍，就這家顏色最正。”他把東西一樣一樣地擺在桌上——幾束繡線，一個針盒，還有一個小錦盒。
沈即明先看了看繡線。鵝黃、柳綠、藕荷、月白，還有一束淡粉色的。“這個粉色也是？”他拿起那束淡粉色的線，在光線下看了看。
“掌櫃的說這個叫‘桃花粉’，是新到的顏色。奴婢覺得好看，就買了一束。”青竹擦著汗，“二公子要是覺得不好，奴婢拿去換。”
沈即明把那束粉色的線放在桌上，沒有說好，也沒有說不好。他又開啟針盒，裡面整整齊齊地碼著兩排繡花針，針尖閃著銀光。他拿起一根對著光看了看，又用指腹輕輕摸了摸針尖。
“還行。”他說。
青竹鬆了口氣，又把那個小錦盒推過來。“這個，是奴婢在隔壁鋪子看到的。掌櫃的說這是新到的絹花，用絹紗做的，花瓣上帶著細細的金粉。奴婢覺得小姑娘戴肯定好看，就自作主張買了一朵。”
沈即明開啟錦盒，裡面是一朵粉白色的桃花，絹紗做的，花瓣層層疊疊，邊角微微卷起，像真的一樣。他看了好一會兒，然後合上錦盒，放在一邊。
“二公子，這朵花送不送？”青竹試探著問。
沈即明沉默了片刻。“不送。”
“那繡線呢？”
“也不送。”
青竹愣了一下。“都不送？那您讓奴婢去買這些做什麼？”
沈即明沒有回答。他端起茶杯喝了一口，放下。“放著。以後再說。”
青竹看著自家公子那副“我有我的打算”的表情，心裡嘆了口氣。得，又白跑一趟。但他不敢抱怨，把東西收好，退了出去。
沈即明一個人在書房裡坐了很久。
他拿起那朵絹花，在燈下看了看。花瓣上的金粉在燈光下閃閃發亮，像星星落在花瓣上。他想起第一次見到明蘭的時候，她站在盛家老太太身後，安安靜靜的，像一株不惹眼的小草。但他偏偏注意到了她。不是因為她的樣貌——六歲的孩子，還沒長開，好看不到哪去。是因為她的眼神。太沉了，太穩了，不像六歲，像十六歲。
他放下絹花，拿起那束淡粉色的線。桃花粉。他在想，她戴著這朵花、用著這些線的樣子。大概很好看。但他不會送。不是捨不得，是時候不對。她才七歲，他十三。她還不懂那些事，他也不能讓她懂。他幫她，是因為她需要；他不說，是因為不必說。
沈即明把絹花和繡線收進抽屜裡，關好。然後鋪開一張紙，研好墨，提筆寫了一行字——“盛家六姑娘，盛明蘭。”
他看著那行字，看了好一會兒，然後把紙折起來，收進同一個抽屜。他不知道自己為什麼要寫這個名字，只是覺得，寫下來，就不會忘了。
傍晚時分，沈父沈渝把他叫到了書房。
“即明，你最近功課怎麼樣？”沈渝放下手裡的公文，看著兒子。
“回父親，還行。”
沈渝沉默了片刻。“莊先生說你最近心不在焉，文章寫得不如從前。”
”。的正改會。錯知子兒“。頭下低明即沈
”。了好不做就事的做該，了多太想。多太想能不但，想該，事些有。了三十年今你，明即“。和溫有也，視審有裡目，他著看渝沈
。親父著看，頭起抬明即沈
”。急不，事的別。書讀好好“，手擺了擺渝沈”。吧去“
。等會他，道知他但。急不他。早還。歲十才也年幾過再，歲七？呢。了親議以可，歲六十。了六十就年幾過再，三十年今他。年一又年一，開又了謝，謝又了開花桂。香甜的花桂著帶，來過吹風晚，下廊在走他。去出了退，禮個了行明即沈
。書讀有沒，房書到回明即沈，裡夜
。樣一人個這像。穩很但，大不音聲。”子公二沈謝多“聲一說，禮個行地矩矩規規後然，下一了愣會概大？表麼什是會，給送花朵這把面的著當他，天一有果如，想他。星星像，亮發閃閃下燈在金的上瓣花。看了看來出拿又花絹朵那把，前桌在坐他
。屜回收花絹把，下一了彎角明即沈
。睛眼上閉，個了翻他。邊枕在落，來進裡窗從月。上床到躺，燈了吹他。亮很，圓很亮月，外窗
。說再後以等，的他其，好做事的做該把先。來回收心把會他但。焉在不心實確他。對得說，焉在不心的他說生先莊。吧書讀好好是還，天明
。”後以“個那等，大長等，好繡草蘭株這把等？嗎等在也是不
。吧等起一就那
）完（
