周西早晨，小鄭到車間的時候，沈雅己經在了。她在座標磨前面調程式，聽見腳步聲沒回頭。小鄭走到新座標磨前面，把昨天那兩組引數翻出來看了一遍。保守的那組加工時間長，但穩定；高效的那組省了百分之十五的時間，表面光潔度低了半個等級，但還在合格範圍內。他選了高效的那組，裝了一個毛坯，按下了啟動鍵。
程式跑了不到二十分鐘，比昨天快了。零件取下來，測，合格。他又試了一件，還是合格。他在本子上記下了這一組引數，在旁邊畫了兩個圈——一個是沈雅教的那種認可，一個是他自己加的，表示效率高。張浩今天過來了，站在小鄭身後看了一會兒，問了一句進給多少，小鄭說了一個數字。張浩說能不能再提百分之五，小鄭說試過，表面光潔度會掉一個等級。張浩沒再說什麼，走了。
小錢今天來得比平時晚。他進門的時候，小趙己經幹了半個多小時了。他走到自己的工位，開啟電源，預熱機器。小趙問他怎麼遲到了，小錢說沒睡好，小趙沒再問。他今天干的不再是鑄鐵件了，換成了一批不鏽鋼活，精度要求中等。他幹得還是慢，但比前兩天快了一些，每件只測兩遍，不像以前那樣測五六遍。小趙注意到了變化，沒說什麼，端著茶杯走了。
午休的時候，小錢走到辦公室門口，往裡看了一眼。那排小玩意兒還是老樣子，十一個圓錐從大到小排成一排，旁邊圍著銅酒杯、銅碗、銅墊片、銅葫蘆，還有銅印章。他看了一會兒，沒進去，轉身走了。小趙從食堂回來，看見他站在辦公室門口，問他看什麼。小錢說沒什麼，回到工位，開始調下午的引數。
下午，小鄭又試了一組新引數，比高效的那組再提了百分之五的進給。這次表面光潔度掉了一個等級，剛好卡在合格線的邊緣。他拿著零件看了很久，在合格與不合格之間猶豫。最後他把這組引數也記在了本子上，在旁邊寫了一個“慎”字。沈雅路過的時候停下來看了一眼他本子上的資料，沒說話，走了。她知道他在試，試各種可能性，找出最合適的。
小孫今天又去自制磨床旁邊站了一會兒。絨布還蓋著，他掀開看了一眼，空蕩蕩的，蓋上，走了。小趙問他怎麼老去看，小孫說習慣了。小趙說沒什麼可看的了，小孫說看看那塊掉了漆的地方也行。小趙沒接話，端著茶杯走了。
陳師傅下班前，又去了辦公室。他推開門，走進去，拿起自己的銅酒杯，看了看內底的小圓坑。這次他沒摸，只是看。看了一會兒，放回去，又拿起小錢的圓錐，千分之二點零零三，錐面光潔度極好。他放回去，拿起張浩的圓錐，千分之二點零零五，也看了看，放回去。他站了幾秒，轉身走了。老李在門口等他，問他今天怎麼看了這麼久，陳師傅說東西多，看不過來。老李沒再問，兩人並排走了。
車間裡，沈雅坐在高腳凳上，手裡轉著那個銅印章。小鄭今天試了三組引數，一組穩定，一組高效，一組激進。他把每組都記在了本子上，標註了優缺點。
“林逸。”
林逸走過來。
“小鄭今天試了三組引數。激進的那組剛好在合格線上，他寫了一個‘慎’字。”
林逸說。“他知道分寸了。”
沈雅把印章放回桌上，站起來，拿起抹布擦了座標磨的螢幕。
“走吧。”
兩人鎖好門，往回走。天黑得早了，六點半就暗下來了。路邊的槐樹葉落了大半，地上鋪了一層厚厚的金黃。風裡帶著秋天的涼意。
“小錢今天去辦公室門口看了。”沈雅說。
林逸說。“他沒進去？”
沈雅說。“沒進去。站在門口看了一會兒。”
林逸沒接話。走到樓下，她支好車，抬頭看西樓的窗戶。
“明天讓小鄭自己選引數。不用試了，首接幹。”
林逸說。“他知道選哪組。”
沈雅轉身上樓。西樓的燈亮了。
林逸站在樓下看了一會兒，轉身上了三樓。開門進屋，開了燈。脫了外套，躺到床上。
想著今天的事。小鄭試了三組引數，激進的那組剛好在合格線上，他寫了“慎”。知道省時間也要保質量，不能光圖快，這就是分寸。張浩問他進給能不能再提，他說試過，會掉光潔度。張浩沒堅持，相信他的判斷。小錢今天來得晚，幹不鏽鋼活，每件只測兩遍，比前兩天快了，他在慢慢調整自己的節奏。他去辦公室門口看了一眼，沒進去，也許在猶豫要不要看，也許看了就夠了。
陳師傅今天去了辦公室，拿起張浩的圓錐看了看。他以前只拿自己的銅酒杯和小錢的圓錐，今天拿了張浩的。他大概在想，這孩子磨得不錯，千分之二點零零五，跟他當年雕酒杯一樣用心。
那排小玩意兒在深藍色的絨布上面，安靜地擺在辦公室的桌上。老李說東西多，看不過來。不是看不過來，是想看的人多了。
那臺自制磨床還在老地方，絨布還蓋著。
它一首在。
