靠給自己編織牢籠一樣定上刻板的鈴，提醒自己舉手抬足，穿哪件衣服，做什麼事情……了無意趣。
他的心也許被阮清讓的催眠搞壞了，怎麼總是抽搐著在疼，怎麼總是一夜夜停不下來做夢。
夢裡的褚昀在哭，在笑，在揮手，在尖叫……
也許吧。
時見接受了。
褚昀也許是個壞蛋吧。
刻薄，尖銳，羞辱，一切激烈情緒，時見從來都接受得很好。
他並不是為了這些逃離。
他只是……難以接受，“愛上褚昀”，是一句輕飄飄的指令。
懷裡的褚昀哭得停不下來了，連喉嚨都在痙攣著發抖。
時見停下來，垂頭，心疼看著可憐的人。
去病房之前，阮清讓和他提起了褚昀。
“還記得我說過的強化嗎？褚昀所‘強化’的一切恐懼，以及他對記憶的混淆，根源都在於他內心最深的恐懼。比如，他把童年被綁架的經歷與褚冕拒絕看他的畫這兩件事綁在了一起，於是，即便他很確定感受到褚冕有多在乎他，內心卻極其矛盾地不願相信褚冕會無條件愛他。關於和你的過往，很可能也是一樣。”
內心過度的恐懼令他生了病的部分不斷對抗著現實。他分明知道身邊的人都在愛他，可疾病不允許他相信。
與其說是記憶錯亂，不如說，那是褚昀更願意相信的“事實”：
童樺噁心他，討厭他，不會、更從未愛過他。
所以褚昀為這樣的“厭惡”穿上了“攀附”的外殼，透過相信對方厭惡自己，來避免希望落空的煎熬，以期稍稍掩蓋掉那種近乎恥辱的、被討厭的恐懼。
阮清讓想保持冷靜客觀，可還是在沉默後長嘆一息：“我始終想要嘗試瞭解褚昀，但沒人給我這個機會。他究竟有多愛你，過去發生過什麼，我並沒從他口中得知，但還記得嗎？感受。”
當你感受到的是他愛你，他就在愛你。
懷裡的褚昀控制不住在顫抖。時見希望自己就此失去雙眼，不要看見這樣的他。
他垂頭，抵在褚昀額頭上。
可是……
“也許你有一點點壞。”
褚昀瞪著眼睛，像是在艱難思考這句話的意思。
時見沒為難他。
“可是褚昀……”
可他從來
時見吻在褚昀唇角上，唇峰上，鼻樑上，眼睛上……
。裡手昀褚回塞，條鏈的裡手將，昀褚的仁瞳著看，開離他
”。我救拯在都來從你“
。我在都
。拙笨的人年個一是那
。擊反目盲樣一野的境絕到被像，段手的拙笨稚用能只，式方確正道知不他。的護守要想己自著護守力全盡拼
。人的他救要想顧不個那是都直一他，樺過害傷正真未從昀褚
。他在住不制剋然仍但，實現了做當懼恐的心把，惡厭當慕把，錯憶記，多許記忘他怕哪
。己自棄放他許允不從昀褚，好也見時為作，好也樺為作
。豫猶未從都他，命生的己自昀褚是怕哪麼什出付論無，次多論無
。：說生醫阮
：事件兩這了做只昀褚，生人的在現到走。滿填他被活生的昀褚，了到見時那
。他救，他
。麼什了生發道知不也，麼什定決在見時道知不昀褚
。去失次再懼恐比無，是只他
。落滾地命要不，志意的己自了有淚眼，睛眼的去進陷凹著瞪他”？吧對，了走再會不你“
。痛刺在就掌手瘦細的裳己自住揪著看眼垂，上床回放，他起抱見時
”。昀褚“
。分幾大睜又睛眼，嗦哆一得嚇氣語的他被昀褚
”。了你著順都事麼什再會不我“：手刺還髮頭的來出長新，頰臉他過蹭指手見時
。麼什著味意話句這考思去不本，頭點命拼能本的腦大於先，一神眼昀褚
”。了鬧胡樣一前從像你容縱再會不“：說又見時
。意主變改會就見時，快夠不得應己自怕生，頭點續繼昀褚
