宋清漪的聲音夾雜著一個男人的聲音，模模糊糊的，隔著門板和樓梯聽不太真切，那個男聲她只覺得耳熟，
她迷迷糊糊翻了個身，想繼續睡，但那個聲音又在院子裡響了一下，沉沉的，帶著一股穩當的勁兒。
她猛地睜開眼。
坐起來的時候心跳就開始快了。
她踩著拖鞋走到窗邊，把窗簾掀開一條縫往下看，院子裡站著兩個人，宋清漪穿著件薄外套，手裡端著杯熱茶，正側著頭跟對面的人說話。那人背對著視窗，個子高，穿了件深灰色的薄外套，站在桂花樹底下，從背後看肩膀很寬，頭髮剪得短，後頸露出乾淨利落的線條。
他轉過身來。
沈墨寧手裡的窗簾落回去了。
她站在窗邊愣了大概三秒，然後轉身往樓下跑。拖鞋在木樓梯上踩出急促的聲響，經過客廳的時候她瞥了一眼牆上的鐘，七點四十分。
她拉開院子門的時候，早晨的陽光正好照過來，晃了一下眼睛。
她穿著睡衣站在臺階上。頭髮亂著，臉上還帶著沒褪的睡痕，拖鞋趿拉著，腳趾露在外面。
陸硯舟轉過身來看著她，他手裡拎著一個紙袋，看見她的瞬間，嘴角慢慢彎了起來。
目光從她的臉往下移了一點，睡衣領口歪了半寸，頭髮有幾縷翹著，整個人從裡到外都是他沒見過的那一面。
不整齊。不端著。滿是煙火氣的。屬於安宜早晨的沈墨寧。
他看了她兩秒，那個笑從嘴角蔓延到眼睛裡，沉沉的，亮亮的。
“早。”
沈墨寧張了張嘴，腦子裡一片空白。
宋清漪站在旁邊，端著茶看看他又看看她，臉上掛著一種“這小子不錯”的表情，然後轉身進了屋，順手把院子門帶上了。
“你怎麼來了？”
沈墨寧站在臺階上問。聲音啞的，剛睡醒的那種，說完自己都覺得不好聽，清了清嗓子。
陸硯舟走到她面前，低頭看著她。他比她高，這個距離她得仰頭才行。
“你不回訊息。”
他說，
“也不接電話。”
“我......手機沒怎麼開。”
“所以我過來當面問。”
安宜十月的晨光從桂花樹葉子縫裡漏下來，碎碎地落在兩個人中間。他站在她家院子裡，站在她從小站到大的那片青石板上，桂花樹的香把他的衣服都燻透了。
“你什麼時候到的？”
她問。
”。來過接直車了下，上早“
。他看頭仰睡著穿髮頭著，上階臺在站麼那就。了話接麼怎道知不然忽，口門家在現出李行著拿就上早大，車趕他著想寧墨沈
，來過遞袋紙的裡手把舟硯陸
”。西東了帶你給“
。眼一了看頭低，來過接寧墨沈
。層一滿滿了鋪，盔鍋楂山。餅舌牛。泥棗，心點的名著城歷是裡袋紙
”？的來背城歷從你“
”。嗯“
”？心點送了為就來過遠麼這“
”。你看便順“
。些一了淡曬意倦的醒睡沒層一那上臉把晨，上階臺在站袋紙個那著抱寧墨沈
。度弧的酸點有又笑好又個一了變，間中在卡表個那後最，哭想是還笑想是楚清不說，下一了角，心點的裡袋紙著看頭低
”，服換去上先你“
，說舟硯陸
”。你等我“
。呵氣一髮頭攏臉洗牙刷，快很得換服換後之樓上
。花的裡子院看著站麼那就，機手拿沒裡手，上凳石的邊旁在放袋紙，下底樹花桂在站還舟硯陸候時的來下了好換
。天著聊地搭一沒搭一有繩晾一著隔人個兩，服晾裡子院在，了來出又候時麼什道知不漪清宋
，句一了說媽見聽候時的去過走寧墨沈
”。來不起上早，樣這就小從“
。笑了笑舟硯陸
。了屋進盆臉著端，單被床一後最了收。放安的會神領心間之人種一有也，意滿有，量丈有，慈有裡目那，眼一寧墨沈了看頭回漪清宋
。下一了撥髮頭的好別沒縷那前額把手，兒會一了看他。的淡淡層一了鋪上膀肩在晨的月十宜安，下底樹花桂在站，上肩在披了順梳髮頭，的白件了換。著看來過轉舟硯陸。人個兩們他剩只裡子院
”，吧走“
，腕手的他住拉寧墨沈
”。說去出們我“
。走外往子巷板石青著沿，門家了出人個兩
。水著沾兒尖，上面水在垂，了黃始開經已子葉樹柳的邊河。香油的子鋪餐早的門開剛剛和花桂著飄裡氣空，痕溼的水有上路板石，來進湧量大沒還客遊，多很慢城歷比晨早鎮古的宜安
。來下坐上階石的靜僻個一邊河到走，子巷條兩過穿他著帶寧墨沈
。的，的漾一漾一，來過傳波水著順音聲，調小的地本唱在孃船有遠。子影的牆白岸對和天著映面水，過流緩緩邊腳從水河
。話說先沒都誰，著坐排並人個兩
。著看頭側舟硯陸，水的裡河看頭著低寧墨沈。香甜的子鋪糕花桂遠和意涼的天秋著帶，來過吹風河
”？嗎好還蓋膝的媽你“
。口開先他
”。了疼不經已，嗯“
。遠好了飄上面水在音聲，子調的詞清不聽著唱家人老的櫓搖，去過划船有上面河，兒會一了靜安又人個兩，話說沒，頭點點舟硯陸
，了口開舟硯陸
”。手分提我跟要是不是你，想在直一我天幾這“
