宇航睜開眼睛。
“它說話了。”他說。聲音很乾。
灰袍人轉過頭。“你說什麼。”
“它在說“更多。我要更多。””宇航說。“它永遠在飢餓。”
灰袍人盯著他看了很久。眼窩深陷的眼睛裡有一種宇航看不懂的情緒。像是恐懼。又像是確認。
“你聽到了。”灰袍人說。“二十年了。我們只能監測它的行為模式。推斷它的意圖。用資料、用波形、用統計學模型。但你直接聽到了。你的感知能力比我們預想的強得多。”
“不是強。”宇航說。“是方式不同。你們用工具去測量。我用身體去接收。工具能測到行為。身體能接收到意圖。”
灰袍人沒有回答。但他的呼吸停了一秒。
宇航沒有回答。他的腦子裡還在迴響那個聲音。更多。我要更多。不是請求。是本能。是存在的全部意義。
他轉身準備走。走了兩步，停下了。
“今天中午我吃了什麼。”宇航問。
姬朧月站在他旁邊。她的琥珀色眼瞳閃了一下。半垂的睫毛抬起了一點。
“面。”她說。聲音很輕。
宇航想不起來。他記得今天去了圖書館。記得灰袍人來了。記得坐了升降梯下來。但中午吃了什麼，完全不記得了。面。他說不出那個味道。說不出那碗麵的溫度。說不出是在食堂吃的還是帶回宿舍吃的。那段記憶像是被人用橡皮擦掉了。不是模糊。是空白。
他的短期記憶在流失。
他看了一眼自己的手。從實驗室到升降梯走了多少步？他不記得了。十幾步？二十步？步數消失了。像是從未存在過。大豆趴在升降梯角落裡，四腳朝天，露出銀灰色的肚皮。宇航記得大豆趴在角落裡。但不記得它是什麼時候趴下的。也不記得自己有沒有低頭看過它。
“這是代價。”灰袍人在他身後說。“理解需要付出記憶作為代價。你的感知能力每深入一層，你就要交出一部分記憶。短期記憶最先受影響。如果繼續深入，長期記憶也會開始模糊。”
宇航攥著鈴鐺。金屬的溫度在掌心裡發燙。他想起了光體在西部遺蹟裡說過的話。翻譯者需要付出代價。理解以太的能量需要放棄一些屬於人類的東西。
他以為代價是遙遠的事。是將來某個時刻才需要面對的選擇。但代價已經在收賬了。從他“聽”到以太能量的那一刻起，賬單就開始累積。
姬朧月沒有提醒他。她知道這是代價。代價不能被安慰。安慰解決不了記憶流失的問題。提醒也解決不了。她只是安靜地站在他旁邊。讓他知道她沒有忘記他。
她在這裡。她的記憶還在。如果有一天他忘了所有的事，至少有一個人替他記著。
宇航走出升降梯。圖書館的燈光重新照在他臉上。他眨了眨眼睛。從實驗室回到地面，他忘了走了多少級臺階。但記得姬朧月走在右邊。
他們走出圖書館的時候，夜風吹過來。涼的。
宇航抬起手揉了一下眼睛。然後他看到了。
右前臂內側。一條淡淡的紋路。從手腕延伸到肘彎。顏色很淺，但在燈光下能看到。和他右手腕內側那條啟動能量核時留下的痕跡一模一樣。只是新的這條顏色更深。
以太滲透度。
他在西部遺蹟裡聽光體說過。滲透度一成的時候，體表會出現紋路。一成。百分之十。
宇航把袖子拉下來。制服袖口的扣子扣得整整齊齊。他沒有告訴任何人。
。了到看月朧姬但
。西東的己自他於屬不層一了多上他：他訴告在記印的。滲太以的人別到知能脈的人鑰守。高更候時的室下地在比度溫的記印。熱發在指名無手左的
。藍淡了覆恢後然。間瞬一某在只。藍深了變藍淡從杖的杖流。話說有沒
。始開的線底是在現。一。散擴深更向地慢緩在正西東層那。西東的己自他於屬不層一了多上他：他訴告在脈的人鑰守。知是。險危是不。藍深。了到意注航宇有只間瞬個那
。點一了高前以比。了變度溫的航宇得覺是只它。麼什了生發道知不它。小的航宇蹭了蹭的，來下跳上膀肩的月朧姬從夭桃
。的上頭它在放手的航宇得記它但。麼什了生發候時的梯降升坐才剛得記不它。下一了歪袋腦小的它。他看來起抬睛眼點藍的豆大。頭的豆大了腰彎航宇
。柴添裡堆火往在人有是像。層一疊層一。度熱的室驗實層一了上加又。在現到燒直一度熱的來出帶部總盟聯從。來下降有沒度溫的屬金。鐺鈴著攥航宇
。多更要我。多更。話說在量能太以
。路紋的它了現出經已上的他而
。多更。多更。多更。字個三那著響迴裡子腦。久很了站中暗黑在他
