鈴鐺在替他記住一件事。
鈴鐺記得。鈴鐺比他的腦子記得更清楚。因為鈴鐺是哥哥放的。鈴鐺的溫度是哥哥留的。溫度是物理的。遺忘是精神的。物理比精神頑固。
鈴鐺在說：有一個人。很重要。你忘了他是誰。但鈴鐺沒忘。
他睜開眼睛。
鏡子大廳的盡頭。最遠的那面鏡子。不是映著過去的自己。鏡面變成了白色。純白。然後白色裂開了。裂縫裡透出金色的光。
光從裂縫裡湧出來。照亮了整個大廳。所有的鏡面在金色的光中變暗了。過去版本的他被光淹沒了。消失了。
裂縫越來越大。光越來越亮。裂縫的形狀變成了一個門。
一扇光門。
和他在廢墟遺蹟中見過的那扇一模一樣。只是更大。光從門的邊緣溢位來。金色的。溫暖的。像清晨的第一縷陽光。
光門的另一邊。
一個人影。
半透明的。像是由凝固的光構成的。輪廓能辨認出人形。但細節模糊了。五官看不清。只有輪廓。修長的身形。微微傾斜的站姿。一隻手插在口袋裡。另一隻手垂在身側。
眼瞳是純白色的。中心有一點深邃的黑。像一顆星星的黑洞。
宇航的手指停了。
鈴鐺在掌心裡猛跳了一下。然後溫度飆升。從灼變成了滾燙。像鈴鐺要燒穿他的手。
那個人影站在光中。半透明的身體微微亮著。他看著宇航。宇航看著他。
光把人影的輪廓照得更清楚了。比宇航高半個頭。五官輪廓很深。眉眼之間帶著笑意。不是僵硬的。是真正的。溫和的。像看透了所有的痛苦和掙扎，依然覺得這一切值得。
那個人影笑了。
“你瘦了。”
聲音從光中傳來。溫和的。帶著一點沙啞。像是很久沒有說話了。嗓子還不太習慣。
宇航站在原地。他的腳沒有動。他的手攥著鈴鐺。鈴鐺的溫度在掌心裡燒。
他知道這個人是誰。
不是腦子告訴他的。腦子裡的“哥哥”是一個空殼。鈴鐺告訴他的。鈴鐺的溫度。鈴鐺的跳動。鈴鐺在他手心裡發燙的方式。鈴鐺在說：就是他。
“你一直是最固執的那個。”
那個人影又說。笑容沒有變。溫和的。堅定的。和記憶裡一模一樣。和鈴鐺的溫度一模一樣。
宇航的嘴唇動了一下。
他張了張嘴。但聲音沒有出來。他的腦子裡有一個巨大的洞。第四層吃掉了他的“自我”。他不認識自己。但他認識這個人。
不是記憶。是鈴鐺。鈴鐺替他記著。鈴鐺比他的腦子更可靠。
。步一了出邁他
。他的前子鏡面這在站。他的刻此。他下剩只。了失消都他的有所。他的歲五十。他的歲三十。他的歲一十。他的歲四。了散消中的金在面畫個一後最裡子鏡
。誰是己自道知不他
。誰是人的邊那門道知他但
。步二第了出邁他
。西東的深更種某是。怕害是不。在肩的他了到看。影背的航宇了到看但。深脈在還憶記的存封。航宇識認不。著閃裡的金在瞳眼珀琥的。傷悲。藍深是杖。裡手在握杖流。步半方後右他在站月朧姬
。上面地的白在落。滴一滴一。來出滲緣邊記印從。滲在指名無手左的
。話說有沒
。字個四這掉不吃但。係關的了掉吃。苦痛的了掉吃淵深。覆反。覆反。歌副的歌首一像。的聲無”。由自要我。由自要我“。在的但。的散是還神眼的。方後左在站翎辰
。走在影背的航宇了到看但。誰是人的邊那門解理不。了暗又後然。下一了亮中在瞳眼藍深的。唸默了下停。的金了到看
。上”土“在停指手的。槽鑰個三。土。火。風。槽鑰的鑰九著指手的。門著盯瞳眼灰的。箭有沒上弦。裡手在弓。面後最在站月銀
。了停指手的。笑微。明半。影人的邊那門了到看
。笑種那識認但。人個那識認不
。過見上臉人的”麼什做要己自道知“有所在。過見上臉西普費在。過見上臉蔡費在。笑的”擇選了做經已“是笑種那
。前門了到走航宇
。臟心顆一像。跳裡心掌在鐺鈴。緣邊的在站他。的暖溫。的金。來位溢裡門從
。容笑的和溫。黑的心中。瞳眼的白純。他著看人的邊那門
。手了出航宇
。西東麼什的前以久很久很像。像。水像。的暖溫。過流尖指的他在。緣邊的過穿指手。去是。抓去是不
。道知鐺鈴但。麼什是”西東麼什的前以久很久很“個那道知不他
。他是就。他是就。他是就：說在鐺鈴。燒裡心掌在鐺鈴
。檻門的門了過他
