訊息是提前兩天發來的。
一條微信，沒有多餘的話，就四個字：快到了，等。
何靜香看了一眼，把手機翻過去，繼續批她的材料。
等到傍晚喂完雞，她又拿起來看了一遍，那四個字還在那裡，沒有變。她想了想，去廚房把備著的臘肉取了一塊出來，掛在通風處晾著，順手把蔥也摘了幾根，紮好放進冰箱。
沒什麼特別的意思，就是蔥快蔫了，放著可惜。
第二天下午，院門口傳來動靜。
不是敲門，是那種車輪在石子路上碾過的聲音，軋軋的，停在門口，然後是踢腳撐的一聲輕響。
何靜香從屋裡出來，在門廊底下站住。
陳懷先推著車站在院門外，整個人曬得發黑，顴骨那裡的皮脫了一層，嘴唇有點幹，風塵未洗，但眼睛亮。
兩個人就這麼隔著半開的院門對視了一秒。
陳懷先先開口，“到了。”
何靜香說，“看出來了。”
他把車靠在牆邊，摘下頭盔，頭髮壓扁了一圈，亂成一團，他也不管，走進來，從揹包側袋裡摸了摸，掏出個東西，伸手遞過去。
是一塊石頭。
灰白色，邊緣磨圓，輪廓真的有點像心形，但也就是“有點像”，並不完美，左邊比右邊厚一截，下面那個尖也偏了。
何靜香接過來，放在掌心，掂了一下。
壓手。
“在哪撿的？”
“甘肅境內，一條河邊。”陳懷先把包放下，在臺階上坐了，自己拿了旁邊的搪瓷缸倒水喝，咕咚咕咚，喝了大半缸，才喘口氣，“當時下坡，正煩著，低頭就看見了，覺得形狀有意思，就揣兜裡了。”
何靜香把石頭翻過來，背面有一道細紋，淺，不仔細看不見。
她沒說什麼，把石頭攥在手裡，在他旁邊坐下來。
院子裡安靜，只有屋後偶爾傳來雞叫聲，風過來，帶著一點草氣。
“瘦了。”她說。
“騎車哪有不瘦的。”
“黑了。”
“廢話。”他扭過頭來，咧嘴笑，“好看嗎？”
何靜香上下看了他一眼，“皮脫了一層，還行。”
陳懷先哈哈一聲，也不在意，把搪瓷缸轉了一圈，眼神落在院子中間那棵歪脖子樹上，沉了一會兒。
。著等香靜何
。催不
。事著憋而反來下靜安，說話有定一不候時的多話人這，事件一清早，年些這識認他跟
。了口開他，然果
”。題問個一想在直一上路一我“
”。嗯“
”。下一了空……頭裡心，雲是下底，看下往邊那在站，抖在都，口埡個一過翻。想思胡間時是的有上路，遠麼這了走“，遍一對核來出說事的久很了想己自把是像更，問在像不，平很但，高不音聲，說他”。麼什要想底到我“
。點一了被頭石塊那裡手，話沒香靜何
”。的我是就。間時的話電接是不，間時的同合籤是不，間時的會開是不，間時的己自我於屬，間時點一要需我……是就。滿不麼什有子日的在現對是不也，麼什逃要是不我“，上階臺到放缸瓷搪把先懷陳”。了白明想我來後“
。頓了頓他
”。私自是這為以我前以“
”。是不“，說香靜何
。飾修的餘多何任帶不，字個兩就，定確很氣語但，裡子院在還線視，他看沒，看來頭過轉先懷陳
。西東麼什點有裡睛眼，鬆了鬆角是就，笑大的咧種那是不，下一了笑即隨，外意點有他
。說他”。了辦麼怎來下接好想我“
”。聽聽來說“
”。鋪理修車踏腳間一開想，己自我“，事小件說在是像，平很得說他”，理打人理經業職給司公流“
”？鋪車修“，來過看才這香靜何
”。次批大走不，來己自我品選，些這備裝行騎、包山登，品用外戶營兼“，頓了頓他”。對“
。話說刻立有沒
