老杜從倉庫那邊過來，看見她，“林導來了，你媽在後頭大棚裡，剛才還說你快到了。”
林薇，“行，我自己去。”
她穿過院子，走進大棚，裡頭光線暗，溫度和外面不一樣，潮溼的氣味撲上來，木屑和菌絲的那種，有點嗆，又有點奇怪的親切。
何靜香背對著她，正在檢查第二排菌棒，拿著一根細竹棍，把長出來的菌柄撥了撥，看角度。
林薇站在大棚口，把包放下，摸出相機，也沒開錄，就這麼舉著，看她媽彎著腰在那裡扒拉菌棒。
她不知道自己想拍的是什麼，但這一刻確實有什麼東西按住了她，讓她覺得，就是這裡，就是這個，說不清楚，但是對。
何靜香回過頭，看見林薇拿著相機站在門口，“來了，那一袋是什麼，擱門口別帶進來，大棚裡要保持清潔。”
林薇把糕點擱在外頭，跨進來，“媽，我先不錄，就過來看看。”
“隨你。”何靜香又轉回去，“過來幫我看這邊，這一棒出菇的形狀不對，你眼睛比我好，看一下是朝左歪還是朝右歪。”
林薇走過去，俯下身，認真看了一眼，“朝左，大概……二十度？”
“嗯。”何靜香把那棒菌棒轉了個方向，“這樣放兩天，自己會往光源調整過來。”
林薇直起腰，看著她媽把那棒菌棒輕輕擱回架子，手法是習慣了的那種穩，不快，也不遲疑。
她把相機舉起來。
按下了快門。
何靜香沒回頭，“拍了？”
“嗯。”
“行，”何靜香彎腰繼續往前走，聲音從裡頭出來，“那幫我順手把那邊燈的角度調一下，左邊那根，往右轉十度，我總要繞過去調，麻煩。”
林薇：行，知道了，我給你調。
她把相機掛在脖子上，去找那根燈管的支架，轉了十度，固定上，站在那裡，看著整排架子上密密的菌棒，在這個暗而潮的空間裡，每棵都在安靜地、不聲不響地長。
她想，媽大概不覺得自己的人生傳奇，因為她從來沒有居高臨下地俯視過自己走過的那些地方，她就在裡頭，一直在裡頭，往前走，遇到什麼就解決什麼。
但是，這恰恰就是林薇想拍的東西。
晚上，何靜香和林薇在院子裡搬了兩張椅子，老杜泡了一壺茶擱在中間那張小桌上，沒待多久，說有事先走了，就剩兩個人。
天色暗下來，遠處山的輪廓還留著一點亮邊，合作社那幾盞路燈亮了，昏黃的，照著院子裡那幾垛晾曬的東西。
林薇捧著杯子，說，“媽，我大概會跟拍四個季節，不打擾你，你該幹什麼幹什麼，我就跟著。”
“嗯。”
“有些私人的部分，你不想讓拍的，跟我說就行，我不會強的。”
何靜香掃她一眼，“你這是安慰我還是認真的。”
“認真的。”林薇說，“我不想為了素材跟你拗，沒意思。”
”。個這不他，點拍，分部的先懷陳“，刻片默沉香靜何
”。好“，頭點薇林
。兒會一了靜安又
”？嗎害厲還得活己自得覺不的真你，媽“，轉了轉杯茶把薇林
”。用材素當去回好，話段一說你合配我讓想是不是你“，看香靜何
”。有沒我……“，薇林
”。了完就盯不，個一我就，盯我替人沒為因是，害厲多我為因是不，亮天到本賬著盯我，年兩那爛最社作合“，子杯起端香靜何”，行“
。平很音聲，茶口了喝
”。路退有沒是實其，害厲的為以你“
。話說沒，媽著看薇林
。影山的線一剩還遠和，燈排那裡子院著對，茶杯半那著對，臉側香靜何著對頭鏡，著舉麼這就，說前提沒，來起舉機相把，兒會一了過
。茶喝，著坐麼那就，躲沒也，沒香靜何
。去回穩又，下一了晃吹燈把，來過邊那山從風
。些這就，材素天一第，》人的菇蘑種《
。了夠經已得覺，遍一了過頭鏡個幾這把裡心在，下放機相把薇林
